kaffeesahne: (Default)
[personal profile] kaffeesahne
Пришло в голову, что когда человек в ответ на вопрос, как ему понравилась какая-нибудь страна, начинает рассказывать о красотах природы, это либо такой натуралист, который ни на что, кроме природы, и не смотрит, или очень вежливый человек, пытающийся во что бы то ни стало сказать что-то хорошее.

***

В Турции очень красивая природа. Ночью воздух наполнен ароматом цветов и стрекотом сверчков. Чем гуще сумерки, тем плотнее запахи и звуки. Днем прогретый воздух наполняется запахом сосен и покоем. Апельсины в садах зеленые, зато тут и там вдоль дороги растет инжир. Зреет он не весь одновременно, так что спелые плоды приходится выбирать наощупь. Самые спелые сами остаются у тебя в руке, те, что уже мягкие и сладкие, но еще не дозрели до самостоятельного расставания с деревом, когда их срываешь, пачкают руки липким белым соком. Просто гуляя по деревне можно досыта наесться инжира. Гранаты тоже растут не только в садах у людей, но и просто у дороги. Несколько я сорвала и принесла домой, один был настолько открыточно красивый, что мы устроили ему целую фотосессию. И оливки - везде, что твои сорняки. По большей части еще зеленые, но есть и спелые, черные, лаковые, мягкие на ощупь. На вкус совершенно невозможная феерическая дрянь. Нет, я знала, что сырые оливки - вещь глубоко несъедобная, но не осознавала, до какой степени. Едва ее надкусываешь, и рот заполняет вязкая горечь, от которой невозможно отплеваться. Совершенно не представляю, как наши глубокоуважаемые предки догадались даже не как именно это употребить в пищу, а что это в принципе возможно. Нет, "проголодаешься - и не такое сожрешь" тут не работает, вот именно такое - не сожрешь, его же не то, что съесть, его даже проглотить невозможно. И все-таки Средиземноморье, тут много всего растет, в том числе съедобного, оголодать настолько, чтобы второй раз укусить сырую оливку, кажется не такой простой задачей. Нет, я безусловно благодарна этим неведомым героям за их пытливый ум, а также подозреваю, что как и с большинством рецептов не обошлось без случайного совпадения, но это правда очень загадочно.

***

Умилялась на растущие рядом сосну и пальму. Они все-таки встретились.

***

Гуляешь по холмам, вдыхаешь теплый сосновый запах, смотришь на апельсиновые сады и банановые делянки, плаваешь в море, смотришь на линию, где синяя вода сходится с голубым небом и на блики солнца на воде, на облака над холмами, на пальмы и бугенвилеи на берегу, срываешь с дерева инжир по пути домой с моря, и думаешь, что а хорошо было бы пожить здесь дольше. Снять маленький домик где-нибудь на этих холмах, чтобы во дворе непременно апельсин, инжир и гранат, и, ладно, пусть будет и олива, можно же и научиться, как солить оливки. Завести непременно широкополую соломенную шляпу и тонкую полупрозначную шаль, чтобы красиво развевалась на ветру, и, может быть, плетеную сумку-корзину, гулять по холмам, делать зарядку на берегу моря, срезать цветы в саду и расставлять вазы с букетами по комнатам и, главное, никогда никуда не спешить, раствориться в этом тянучем бесконечном покое.

А потом думаешь: ну ладно, тут нет театров, но живут же люди и без театров, я тоже жила, и даже, кажется, не сильно страдала. Друзей рядом нет, ну так а интернет на что? Интернета, правда, может и не быть, потому что время от времени отключается электричество, а включаясь может скачком напряжения повредить разные хрупкие электроприборы, но, наверное, если обустраиваться надолго, можно что-то и придумать. Но, главное, если вот так обустраиваться - это же надо жить на что-то, то есть работать. А когда работаешь с утра до вечера, времени для неспешных прогулок по холмам остается не так уж много, и раствориться в окружающем покое оказывается непросто, скорее уж окружающий покой, когда у тебя самой все в мыле, начинает бесить.

***

Но окунуться в такое желеобразное бездумное бессмысленное состояние - спать, есть, гулять, купаться, rinse and repeat, конечно, хорошо. Каждый раз я думаю, что вот у крутых-то пацанов (любого пола) отпуск - это залезть на какую-нибудь гору, обойти пешком весь город, сходить на местный рынок, обойти три музея и пять кофеен, закорешиться с местным населением и прыгнуть с парашютом, и это все в первый день. У меня же - сначала дайте мне выспаться, потом подведите к морю, и дальше не дергайте, и я буду довольна. Коля спрашивает, не думала ли я о том, чтобы от отпуска до отпуска не доводить себя до такого состояния, что в отпуске хочется только спать и отмокать в соленой воде. Это, безусловно, очень хороший вопрос.

***

В деревне, где я жила, совершенно невероятный хлеб. Я вообще не знала, что хлеб может быть таким. Пахнет аппетитно на всю деревню, на вид красивый, корочка у него хрустящяя, все как положено. На вкус - вата. Вообще никакого вкуса. Мне кажется, специально будешь стараться, так не получится, хотя бы от закваски что-то будет, но нет, вообще ничего. В городе пробовала хлеб - нормальный.

***

По какой-то Надиной надобности зашли в магазин с канцтоварами, пока Надя занималась своим делом, я рассматривала, что у них там есть интересного. Довольно забавно: вот наклейки для тетрадок, и куда там еще девочки клеят наклейки. Вот набор с бабочками, вот - с котятами, вот с радугами и единорогами, вот с Ата Тюрком, вот со щеночками, вот с звездочками и сердечками. Или сами тетрадки - вот обложка с кофейными чашками, вот с котятами, вот с лошадками, вот с Ата Тюрком, вот с машинками, видимо, для мальчиков, вот со щенятами. А вот календари, думаю, вы поняли. А вот просто портреты Ата Тюрка разного размера. Детские книжки про Ата Тюрка тоже есть. Понятно, что не людям, что выросли на рассказах о Володе Ульянове над таким смеяться, но не плакать же теперь.

***

На обратном пути в аэропорту меня покусало котом, но это другая история.

Date: 2023-10-27 02:00 pm (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
Маслины - ладно. Всегда удивлялась, как это люди массово научились из злаковых хлеб печь. Более сложная технология, много этапов.

Date: 2023-10-27 04:18 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Мне кажется, это был постепенный, сильно растянутый по времени процесс. Сварили зерна - прикольно. Измельчили зерна, потом сварили - еще лучше. Случайно пожарили кашу, получилось что-то вроде лепешки - вообще класс. Оставили смесь муки и воды постоять, оно успело скваситься - ух ты, так еще вкуснее. Как-то так. Но тут каждый шаг в принципе довольно логично вытекает из предыдущего, и можно себе представить, что на каждом этапе продукт был в принципе съедобным. С оливками же все упирается в вопрос "как кто-то согласился попробовать их во второй раз"

Date: 2023-10-27 04:33 pm (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
Зёрна мелкие, а шелухи много. От неё избавляться... Только если больше есть совсем нечего...

Date: 2023-10-27 05:21 pm (UTC)
From: [identity profile] beldmit.livejournal.com

Я слышал версию про разграбление мышиных кладовок.

Date: 2023-10-27 05:27 pm (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
Ну, если мыши сначала зерно обмолачивали, а потом уже в кладовки складывали, тогда версия хорошая.

Date: 2023-10-27 05:29 pm (UTC)
From: [identity profile] beldmit.livejournal.com

Сколько-то шелухи при перетаскивании осыпается.

Date: 2023-10-27 05:32 pm (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
Может быть. Всё равно удивительно.

Date: 2023-10-27 05:34 pm (UTC)
From: [identity profile] beldmit.livejournal.com

Вот моя любимая байка на эту тему

Edited Date: 2023-10-27 05:34 pm (UTC)

Date: 2023-10-27 05:44 pm (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
Спасибо.

Date: 2023-10-27 07:22 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Очень интересно, спасибо

Date: 2023-10-27 08:36 pm (UTC)
From: [identity profile] caldeye.livejournal.com
Я на тот доклад даже ногами сходил.
Как справедливо резюмирует Жуков, идея-то неплоха, только факты не сходятся, как ни притягивай за уши.

Date: 2023-10-27 07:17 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Семечки же грызть прикольно, даже в наше сытое время.

Date: 2023-10-28 05:06 am (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
А вот в древности их не грызли, а отправляли под пресс. На масло, как и маслины.
----------------------------------
Почему-то пшеницу не грызут, как семечки. Должно быть, ощущения не те и результат не устраивает.

Date: 2023-10-31 06:12 am (UTC)
From: [identity profile] mona-silan.livejournal.com
В древности не отправляли. Не было их в Европе, а не в Европе не занимались таким..

Жареная пшеница - вполне как семечки. Могли на горячий камень просыпать.

Date: 2023-10-31 07:25 am (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
https://www.craftoil.net/ru/2023/09/13/sovremennye-i-davnie-maslopressy-zakazat-press-dlia-otzhyma-masla-v-craftoil/

Date: 2023-10-31 12:07 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
я не хочу сказать, что это точно неправда - я не настолько разбираюсь в этой теме, но рекламная статья на сайте, торгующем маслом, это точно не достоверный источник, на который имеет смысл ссылаться в дискуссии

Date: 2023-10-31 02:48 pm (UTC)
From: [identity profile] lilac2012.livejournal.com
Вы правы. Просто я не поняла, что это была дискуссия.

Date: 2023-10-27 03:20 pm (UTC)
From: [identity profile] annato-s.livejournal.com
Я тоже как-то попробовала съесть оливку, и тоже сделала это в Турции, кстати))) Ощущения незабываемые))) Хотя ягоды лоха серебристого, близкого родственника оливок, вполне съедобны, правда, не особо вкусные

Date: 2023-10-27 04:21 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Так и облепиха им родственница! Кстати, я поняла, что ведь и съедобную в сыром виде оливку никто, кажется, даже не попытался вывести за все тысячелетия существования человечества.

Date: 2023-10-27 08:27 pm (UTC)
From: [identity profile] caldeye.livejournal.com
Оливки - деревья. За сознательную человеческую жизнь можно успеть два поколения максимум, это очень мало для селекции по сравнению с теми же курами или помидорами. А Средиземноморье до сих пор местами место, где все всех режут, внукам особо не позавещаешь.

Date: 2023-10-27 09:22 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Но ведь куча же фруктовых деревьев, отличающихся от диких предков. Яблоне можно, а оливе нельзя?

Date: 2023-10-27 10:15 pm (UTC)
From: [identity profile] caldeye.livejournal.com
Все съедобные розоцветные, во-первых, уже начинали с приличной степени съедобности, во-вторых, все они с давних времён по наши дни заводятся рядом с человеком сами, из семян, которые никто специально не сажал- персики, сливы и абрикосы из косточек, которые выкинули, яблони и груши из косточек, которые, пардон, выкакали. Вишни где-то посередине. Чем вкуснее были плоды, тем больше их расселяли невольно, отбирая задолго до осознанного выведения сортов (а до людей их так же отбирали кабаны и медведи). То же было с инжиром и гранатом.
Плоды оливы становятся съедобными только после процессов, которые убивают семя, то есть тут мало того, что заранее неизвестно, насколько несъедобное можно в принципе отбором сделать съедобным, так ещё и случайно удачные растения не заводятся на заднем дворе или вдоль дороги сами, и вездесущие дети их не обнаружат и не разнесут, потому что ведь никто, даже ребёнок, второй раз не будет есть сырую оливку и отличать ужас ужас ужас от ужаса два с половиной раза, всё равно плеваться.
Люди не хотят инвестировать в то, что через двести лет может и случится, но скорее всего нет.
Вот даже рябина, которая начинала с гораздо более выгодного старта, чем олива - негорькие сорта рябины примерно наши с вами ровесники, совсем недавно по сравнению с каким-нибудь виноградом. И что толку - разве её где-нибудь купишь? я бы вот купил.

Date: 2023-10-27 10:35 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Поняла, спасибо за объяснение

Date: 2023-10-31 06:14 am (UTC)
From: [identity profile] mona-silan.livejournal.com
А джида, лох узколистный, и вообще приятна на вкус.
У серебристого лоха и есть-то нечего, да и мучнистые они очень. Но в нашем детстве на всякий случай считались ядовитыми, это я уж потом поняла, что это не так.

Date: 2023-10-31 06:27 am (UTC)
From: [identity profile] annato-s.livejournal.com
В деревне у моей бабушки, где я этот лох серебристый и увидела, местные дети грызли его плоды (ягоды?) вовсю. Хотя есть там особо нечего, согласна))) Видимо, миф о ядовитости лоха знают лишь в некоторых местах)))

Date: 2023-10-31 03:00 pm (UTC)
From: [identity profile] mona-silan.livejournal.com
У нас он насажен местными озеленителями в разных местах. Право, не знаю, откуда взялась идея о ядовитости. Но факт есть факт: барбарис, рябину, ранетки, липовые орешки, молодую лиственничную хвою, шиповник, золотистую смородину и, конечно, черемуху мы ели, а лох - нет, не пытались.

Date: 2023-10-31 08:34 pm (UTC)
From: [identity profile] annato-s.livejournal.com
У нас тоже ели калачики (зеленые семена просвирника), цветы белой акации, про ягоды я тоже молчу — ели всё, кроме ландыша и волчьей ягоды))) Эти-то точно ядовитые, их мы знали

Date: 2023-10-27 04:45 pm (UTC)
From: [identity profile] beldmit.livejournal.com

Я сильно подозреваю, что сожрали они оливки, которые уже отлежались на земле.

Date: 2023-10-27 07:24 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Ну разве что

Date: 2023-10-27 04:48 pm (UTC)
From: [identity profile] richana.livejournal.com
Как рассказывала родственница, занимавшаяся когда-то сбором этих самых оливок в Греции, самый "базовый" (и "трушный" :) ) рецепт - n-кратное вымачивание в морской воде. Т.е. сначала вымочить/слить, повторить, собстно засаливание как таковое уже и не требуется. Далее можно мариновать, вялить, ....
Так что, скорее всего, какое-то количество предков с хорошей интуицией догадались попробовать оливки, случайно вымокшие в лужах этой самой морской воды (например, оставшихся после отлива). И далее самые сообразительные сделали выводы.

Кста, чисто-соленые оливки, которые довозят продавать сюда (Киев) иногда бывают недопромытые, и там остаточная терпко-горечь чувствуется.

Date: 2023-10-27 07:24 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Я тоже думаю про какую-нибудь морскую воду - просто потому что нет других версий

Date: 2023-10-27 06:52 pm (UTC)
From: [identity profile] caldeye.livejournal.com
А в этот раз вы тоже не дошли до?
А то профессор Соловей вот поёт прямо как в июне.

Date: 2023-10-27 07:25 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Вообще никуда не ходили, но отпуск есть отпуск

Date: 2023-10-27 07:06 pm (UTC)
From: [identity profile] konj-v-paljto.livejournal.com

к предпоследнему.

ты же конечно знаешь что это фамилия и она пишется в одно слово? :)


ты же конечно знаешь что в ближайшее время у нас тут натурально сто лет октября (не совсем того, но в целом такого же по масштабу, как был бы в СССР, если бы тот еще был)?

Date: 2023-10-27 07:25 pm (UTC)
From: [identity profile] kaffeesahne.livejournal.com
Как фамилия? Он же отец турок, разве нет?
И про октябрь ничего не знала

Date: 2023-10-28 10:08 pm (UTC)
From: [identity profile] konj-v-paljto.livejournal.com

ну он решил, что негоже в 30-е годы 20-го века ходить людям без фамилий. И велел всем туркам взять фамилии. И себе взял фамилию "Ататюрк", в одно слово — что значит "первый турок" или "отец всех турков", да.


Мустафа Кемаль Ататюрк.



Date: 2023-10-28 10:09 pm (UTC)
From: [identity profile] konj-v-paljto.livejournal.com

У нас сегодня (29-го) сто лет (ровно) учреждения Турецкой Республики, которую вышеупомянутый Ататюрк благолполучно создал (как нетрудно догадаться) в 1923-м году, победив в войне за независимость с греками и не только.

Date: 2023-10-28 10:13 pm (UTC)
From: [identity profile] konj-v-paljto.livejournal.com

в целом флагов с ним, его портретов везде и условно его автографов (типа) на машине здесь всегда много.
но вот уже после вашего отлёта прямо Начали Развешивать.

в доме напротив — из 10 балконов на 8 висит турецкий флаг.
и растяжка между домами — красное знамя с ататюрком. Шестиметровое.

У нас. На дворовой узкой улочке. На центральных проспектах — ваще, и вдоль и поперёк.

А сверху еще всякие парады и прочие празднества.

Profile

kaffeesahne: (Default)
kaffeesahne

January 2026

S M T W T F S
    123
45678910
11121314151617
18192021222324
25 262728293031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 28th, 2026 02:31 am
Powered by Dreamwidth Studios