kaffeesahne | Recent Entries

Прошлая неделя, пятница, вечер – примерно без десяти, может быть, без пяти девять. Я занимаюсь тем, чем я обычно занимаюсь в это время – веду урок. Последний урок на неделе, если вдруг кому-то интересно. Вдруг приходит сообщение от бывшего ученика, по совместительству хорошего друга. Друг спрашивает, не было бы мне интересно побыть консультантом в кино – его знакомый ищет кого-то, знающего немецкий, чтобы поприсутствовал завтра при озвучке одного там фильма с одним там актером (я как-то не подумала спросить, можно ли упоминать название фильма, так что буду изображать загадочность). Я ответила, что интересно, давай им там мой телефон, и через минуту мне пришло сообщение уже от этого знакомого, что они ищут человека, знающего немецкий, и готового поприсутствовать завтра, в субботу, с 16 до 18 на киностудии им. Горького на озвучке фильма – актер должен произнести несколько фраз на немецком, надо проконтролировать произношение. Я отписалась, что давайте поговорим через 15 минут, довела урок, еще раз подтвердила, что да, я знаю немецкий, да, мне интересно, назвала цену (от балды), согласилась взять почти вдвое больше (так-то я бы и на меньше согласилась, интересно же), и да, можно дать мой телефон продюсеру. Следом мне позвонил уже продюсер, мы с ним еще раз договорились, что да, я могу завтра подъехать без десяти четыре к проходной, до завтра.

Честно, понятия не имею, чего я от этого всего ожидала. Но к тому, что мне скажут, что работать надо будет с 16:00 до 18:00, и в результате мы начнем ровно в 16:00, и закончим примерно в 17:55, потому что как раз сделали все, что планировали, меня жизнь определенно не готовила. Мне доводилось бывать на разных совещаниях и переговорах в разных сферах, так не бывает. Все у них в шоу-бизнесе не как у людей. Все очень дружелюбные, но без фамильярности, все очень четко, без суеты, спокойно, без понтов, без выяснения, кто тут главный, с ощущением, что каждый присутствующий понимает, что он тут делает, и спокойно выполняет свою работу. То есть, я понимаю, что по одному эпизоду никак нельзя судить о всем деле, да и сам факт, что им вечером пятницы срочно потребовалось найти кого-то, знающего немецкий, на субботу, нам как бы намекает, что не все и не всегда у них идеально организовано, но в целом ощущение: «А что, так можно было?»

Сама работа выглядит так: актер в пустом помещении с микрофоном, остальные в соседнем, отделенном стеклянной стенкой, с пультом. Сначала все смотрят отснятое видео, после этого актер произносит первую фразу. Еще раз. Еще раз, помедленнее. Еще раз, побыстрее. Еще раз, но попробуй дышать немного тяжелее, как будто ты запыхался. Еще раз, но дыши не так тяжело. Вот так хорошо, давай на всякий случай еще раз. И так двадцать минут (я обратила внимание на время). После этого переходим к следующей фразе. Еще раз, но медленнее. Еще раз, но попробуй сделать вот тут паузу. Еще раз, но паузу поменьше. Если фраза на немецком, то к этому добавляются мои «тверже у», «легче х», «глуше з», «в этом слове гласную тянуть нельзя совсем» и все в этом роде. И человек это все повторяет, и повторяет, и повторяет, столько раз, сколько скажут – адовое для такой работы нужно терпение, и дисциплина, вот что я скажу.

Ну и с моим немецким. Я же, в числе прочего, ставлю желающим произношение, так что я очень хорошо себе представляю, насколько сложно бывает объяснить человеку, чего ты от него хочешь в плане произнесения звуков, все вот эти «тверже у» и «легче х». И да, я знала, что у актеров профессионально прокачаны фонематический слух и способность повторять чью-то речь, но это правда фантастика. Человек совсем не говорит по-немецки, и я не думаю, что он так уж много в жизни слышал немцев, но ты ему один раз проговариваешь, что от него нужно, и он это схватывает мгновенно. Произносишь фразу – и он ее за тобой повторяет сразу как надо. Я повторяю вопрос, а что, так можно было?

Вишенка на торте: примерно половина тех фраз была ругательствами (по сюжету абсолютно уместными). Так что можно в список моих личных достижений внести: научила материться по-немецки известного актера. Точнее, мне сложно судить, насколько известного – российское кино я практически не смотрю, но про этого актера слышала. Но не как про киношного, а как про театрального. Но на сцене не видела. Но в каком театре играет знаю. Думаю, наверное, скорее известного. Голос у него совершенно потрясающий, честно говоря, просто слушать, как он два часа повторяет одни и те же фразы – сплошное удовольствие.

Фильм выйдет весной, надеюсь, будет нестыдный. Мне передали, что мной тоже были довольны, так что не исключено, что обратятся еще, но вообще у них есть какие-то постоянные консультанты, просто именно в этот день они не могли. Но вообще мне работать в шоу-бизнесе понравилось, я бы не отказалась еще.

Сдавала в ремонт любимые босоножки. Мастер их у меня принимает и вдруг говорит: «А они у вас долгожители, я же их еще два года назад ремонтировал». Переспрашиваю: «Вы что же, помните, что ремонтировали два года назад?» Отвечает: «Конечно, я и всю обувь, которую ремонтировал, помню, и всех клиентов».
Во-первых, вот это память. Серьезно, ладно еще свою работу опознать, но людей? Во-вторых, вот так веришь в анонимность большого города, думаешь, что ты тут невидимка, никому не нужна и никому не интересна, а оказывается, что тебя помнят и продавщица в магазине рядом с домом, и администратор в стоматологической клинике, и капельдинер в любимом театре, и вот теперь еще и мастер, ремонтирующий твою обувь.

***

На днях разучилась плести колыбель для кошки, она же лестница Якова. Ну знаете, веревочка, ее на руки вот так, потом вот тут подцепляешь, вот тут сбрасываешь, потом вот так перекидываешь, и у тебя на пальцах такая сеточка, похожая на маленький гамак. Я ее научилась плести когда-то в детстве и с тех пор – ну умею. Нормально так умею, что могу сплести на полном автопилоте, не глядя на руки и не задумываясь. И вот у меня урок, ученик делает упражнение, мне для того, чтобы следить за процессом, нужно очень мало меня, так что остальной собой я замечаю, что у меня на полу рядом с креслом лежит длинный тонкий поясок от халата, я его бездумно беру в руки, завязываю в петлю и сплетаю лестницу Якова. Это как раз и есть одно из тех занятий, которые сами включаются, когда голова очень сильно недозанята, ну знаете. Смотрю на эту сеточку, распускаю ее, и так же не приходя в сознание пытаюсь сплести второй раз. И не могу. Причем не понимаю, почему именно не могу, вот только что, ну вот буквально минуты не прошло, у меня это получилось легко и безмятежно, а сейчас я уже даже сфокусировалась – и не понимаю, что я делаю, и что из этого я делаю не так. Пытаюсь сделать глядя на руки, пытаюсь сделать расслабившись и не глядя – не получается. Главное, так-то не велика потеря, совершенно бесполезное умение, но это ужасно странно, это же механический навык, мышечная память, люди такие вещи не забывают даже в деменции, и я же, главное, вот только что, Только Что могла – что вообще происходит? Усилием воли отложила этот несчастный поясок, довела урок, после нагуглила на ютубе видеоурок, как сплести лестницу Якова, и при первом просмотре мне показалось, что я вообще не понимаю, что мне показывают, но я включила еще раз, взяв опять веревочную петлю в руки, и повторяя за девушкой в видео каждое движение. И вдруг что-то в голове щелкнуло, и руки задвигались сами, и у меня опять стало получаться, опять легко и бездумно. Оказывается, я почему-то вдруг начала делать неправильно самое первое движение, и поэтому после уже ничего не складывалась. Но что это вообще было-то?

***

Подруга расписала у себя в фб один там сетевой супермаркет, что там много всего хорошего и по приятным ценам. А я вообще люблю ходить по супермаркетам, и в какие-то новые сети заглядывать тоже люблю, иногда там правда бывает что-то новое, чего в том магазине, в который ходишь обычно, вообще никогда не бывает. Опять же, жизнь такая, что возможность сэкономить какую-нибудь копеечку лишней не будет. Нашла, где тут у меня поблизости этот магазин, пошла. Вообще правда ничего так магазин, но увы, и шанс насладиться в полный рост низкими ценами, и вся моя потенциальная карьера тетки с тележкой, которая прется через весь район в дальний магазин, чтобы купить картошку на три рубля дешевле, разбились о тот факт, что я понятия не имею, сколько стоят продукты, которые я обычно покупаю, в тех магазинах, в которые я обычно хожу. То есть, у меня, конечно, есть какое-то общее представление об уместной цене, и увидев бутылку молока что за 500 рублей, что за 50, я, вероятно, удивлюсь, но серьезно составить себе план, что молоко надо купить в этом магазине, потому что оно тут дешевле, а яйца, наоборот, тут покупать не надо, потому что они дешевле в другом месте, я совершенно не могу. Даже если я и цепляюсь взглядом за ценник в момент покупки, надолго эта информация у меня в голове не задерживается. Опять же, я не понимаю, какая разница в цене для меня была бы уже да, причиной, потратить лишние десять (двадцать? тридцать?) минут на дорогу, а какая еще нет. Не говоря уже о сложной стратегии с покупкой разных продуктов в разных местах. При том что я понимаю, что да, там может набежать какая-то видимая разница.

Вот про паучи для котов я знаю, в каком из двух ближайших зоомагазинов они стоят на 10 % дешевле, и обычно хожу именно туда, хотя он и дальше. Но это пока лето, вот будет зима и гололед, может, и подумаю, что готова переплатить за более короткую дорогу. (Почему не доставка - отдельная многосоставная история)

***

Кстати, мне внезапно перестало быть вкусно то молоко, которое я обычно покупала (а я люблю молоко, и пью его много). Спросила на фб, кто какое молоко любит, и теперь целенаправленно покупаю разное из рекомендованных, чувствую себя таким, знаете, дегустатором.

***

Я еще думаю, что хорошо бы побольше походить по музеям. Точнее, познакомиться с большим количеством музеев, потому что, когда я думаю про сходить музей, обычно это или ГМИИ им. Пушкина, или Третьяковка, максимум еще – музей русского импрессионизма. А тут, вообще-то, много всего, в том числе и интересного. Ну раз уж с путешествиями как-то не очень, можно хоть посмотреть, что есть поблизости, правда же?

Горячая, буквально с пылу-с жару новость для тех, кто следит за сериалом «Коточка Масяня и ее котята». Котята принесли в дом канарейку.

Внимательный читатель может сказать: Лена, во-первых, это не новость, ты об этом уже писала, во-вторых, ты начала завираться, в прошлый раз ты говорила, что они принесли в дом попугая. А я вам на это отвечу, что да, все правильно. В прошлый раз они принесли в дом попугая, а теперь – канарейку. Нет, правда, мне ее показали в зуме, нормальная такая канарейка, желтенькая, прыгает в клетке и чирикает. Строго говоря, между попугаем и канарейкой котята приносили в дом стрижа, но стрижа люди выпустили, а канарейку оставили. Котятам сделали внушение, что пожалуйста не надо больше приносить в дом канареек. И попугаев. И стрижей. И голубей. И курей. И гусей. И утей. И индей. И страусов. И павлинов. И даже если вы где-то найдете пингвина, его тащить в дом тоже не надо. В доме закончились клетки, в семье заканчиваются деньги, пожалуйста, не надо нести в дом всякую живность. Посмотрим, посмотрим.

Кстати, где они находят попугаев с канарейками, это отдельный увлекательный вопрос. Они живут в частном доме с огороженным садом. Котята выходят из дома в сад, но не из сада на улицу. Со стрижами понятно, они летают над двором, как и положено стрижам, но почему улетевшие от каких-то других людей домашние птицы попадают именно в этот сад, остается загадкой.

Строго говоря, живых птиц в дом приносит только один котенок. Остальные предпочитают мертвых насекомых. Когда он был совсем маленьким, про него думали, что он девочка, и назвали его Мерлин Монро за похожее на родинку пятнышко над губой. Когда он подрос, он оказался пацаном с хриплым мявом и замашками панка, так что стало ясно, что этот Мерлин – Менсон. А теперь начинает казаться, что он – реинкарнация Джерри Даррелла.

А еще у них во дворе, том самом, где Мерлин Менсон ловит птичек, водятся четыре вида ос (что ровно на четыре вида ос больше, чем человек обычно хочет видеть у себя во дворе). Недавно выяснилось, что одни из этих ос, самые крупные, воруют кошачью еду. Прямо берут гранулы в лапы и улетают.

Я погуглила, от спаривания до откладывания яйца у канареек проходит около недели, так что есть небольшой, но реальный шанс, что канарейка-подобранка размножится. Ученице я этого говорить не стала, если не размножится, то и ладно, а если вдруг - пусть будет сюрпризом.

Обнаружила на балконе внезапный урожай: на розе созрели две ягодки шиповника. Этот привет Мичурину покупался как роза, но ветка заявленной розы привита к пеньку от шиповника, вроде, это нормальная практика. Ветка розы, насколько я могу судить, в порядке и в начале лета даже немного поцвела, но кроме нее от пенька наросло родных шиповниковых веток, заполонивших весь отведенный под розу угол. Глобально я не против, я с симпатией отношусь к шиповнику, но локально я на него посматривала косо в том плане, что дорогой, раз уж ты так здорово здесь разросся, почему бы тебе тоже не цвести? Мне, в общем-то, не принципиально, чтобы ты был именно розой, цветущий шиповник на балконе меня бы тоже вполне устроил. А он, оказывается, тихой сапой цвел, и даже заплодоносил, а я не видела.

Летом наконец окончательно загнулись выращенные из косточек личи и джекфрут. Я их выбросила и зареклась в будущем выращивать дома какую бы то ни было недоеденную еду. Все-таки есть причина, почему люди массово выращивают дома фикусы с геранями, а не личи. Вот и мне для того, чтобы зимой можно было посмотреть на что-то живое и зеленое, гораздо больше подойдут бодрые и развесистые фикус с геранью, чем палка с торчащими из нее полутора листьями в состоянии «ни жив, ни мертв», зато экзотика и сама вырастила. В очередной раз это себе проговорила, следом пошла в магазин, увидела имбирь с явно собирающейся прорасти почкой. Конечно, купила и прикопала. Растет теперь. Но тоже как-то неблагодарно растет.

Вот про еду еще. Поняла, что этим летом как-то меньше, чем обычно ем всякие фрукты и ягоды. То есть, не так, чтобы я их совсем перестала есть, наверное, кто-то бы сказал, что я их ем очень даже много – я знаю, что есть люди, которые вообще не любят фрукты, или любят какие-то очень определенные, и чтобы непременно определенной зрелости. А по моим представлениям обо мне – мало. Я всегда была плодожоркой, у меня дома обязательно есть хотя бы яблоки, а всякое сезонное, вроде клубники или черешни, наоборот, дома обычно не хранится, потому что купила – принесла домой – сразу съела, сколько бы там ни было. А тут – ну покупаю я себе килограмм клубники, и отъедаю понемногу, как-то бесконечно долго, чуть ли не неделю, последние ягоды даже испортиться успевают. Манго вот – половинку съела в воскресенье, вторая половинка до сих пор в холодильнике. Или там арбузы, смотрю на них в магазине и думаю, настолько ли мне хочется арбуза, чтобы имело смысл его тащить, да и успею ли я его съесть в одно лицо до того, как он испортится. Ну бред же, что там есть-то? Причем когда я их ем, мне вкусно, не могу сказать, что я это все как-то разлюбила, но вот у меня лежат в холодильнике четыре персика, и я знаю, что раньше бы я их съела все четыре, один за другим, а сейчас съела один – и больше как-то не хочется, наелась. Очень мне это странно.

Зато на этом фоне сочинила себе то ли пижонский завтрак, то ли зожный дессерт: в глубокую тарелку насыпается примерно горсть кукурузных хлопьев без сахара, поверх – сколько-то нарезанных некрупно фруктов, если взять несколько разных, то будет интереснее, поверх пару столовых ложек греческого йогурта без ничего или мацони или еще чего-нибудь в этом роде, потом ложечку тхины, и, если фрукты скорее кислые, то поверх еще немного кокосового сахара (потому что я пижон, и у меня дома есть тхина и кокосовый сахар). Или не класть тхину, а посыпать смесью семечек для салата. Понятно, что это не новое слово в мировой кулинарии, но безумно вкусно. И сытно, прямо как будто обед из трех блюд съела.

Большая часть учеников вернулась из отпусков, так что я перешла из состояния «а где деньги?» в состояние «а где время?» Вроде бы, я себе уже сколько-то лет позиционирую как трудоголика в завязке, но все равно заметно, что я лучше переношу избыток работы, чем ее нехватку, даже если абстрагироваться от денег – все-таки не последнюю корку с котами догрызаем, когда работы оказывается меньше какого-то количества часов в неделю, у меня растет тревожность, я не отдыхаю, а маюсь. А вообще это лето какое-то бестолковое. Я, кажется, его еще и не почувствовала толком, а оно уже заканчивается.

Театры на каникулах, если только меня не сорвет спонтанно (что, конечно, не исключено), и я не кинусь покупать билеты на что подвернется под руку, то ближайший спектакль, на который я попаду, аж в середине сентября. Так что, пожалуй, не буду набирать, как обычно, четыре спектакля, напишу про оставшиеся два из закончившегося сезона.

***

Портрет Дориана Грея, театр на Юго-Западе

Еще один прекрасный пример того, как работает театр на Юго-Западе: вместо декораций дым и свет, много хореографии, прекрасная актерская игра, прекрасно подобрана музыка, в общем хороший спектакль. Но тут такое дело. Я очень люблю театр на Юго-Западе, весь целиком, и его актеров, и его очень узнаваемый стиль, но как раз с этим вот очень узнаваемым стилем у меня есть и проблема: если нечаянно посмотреть слишком много спектаклей подряд, они тебя перестают удивлять, нужно или сделать перерыв, или хорошо разбавить чем-то другим. Иначе получается, что смотришь на сцену, и с одной стороны, там все ровно так, как ты любишь, а с другой стороны: ну да, ну дым, ну да, ну свет, я это уже видела и на прошлой неделе, и на позапрошлой, и вообще. То есть, я честно не считаю такую вот узнаваемость чем-то плохим, повторюсь, я очень люблю этот театр, но при всей любви мне его необходимо чередовать с чем-то другим и непохожим. И Портрету Дориана Грея внутри меня несколько не повезло – я очень незадолго до него видела там же Ромула великого и Кабалу святош, и он на их фоне как-то потерялся, хотя сам по себе, повторюсь, вполне хорош.

Что мне не очень понравилось безотносительно других спектаклей. Во-первых, смазанный финал. В книге портрет уничтожают, от этого уничтожается и сам персонаж. В спектакле Дориан Грей сам раскаивается и решает уничтожить портрет, и дальше как-то даже не совсем понятно, что конкретно с ним происходит – этот момент забалтывается в рассуждениях о добре, зле и человеческой природе. И с одной стороны, я понимаю желание где-то как-то скруглить углы и сделать хэппи энд, но вот в этой конкретной истории для меня лично хэппи эндом было бы, если бы мне показали, как все жертвы разрывают Дориана Грея на куски, как черти тащат его в ад – ах, как красиво они могли бы это показать. Дориан Грей – однозначно, ультимативно отрицательный персонаж, безо всяких «а может, мы его не так поняли», не хочу я, чтобы его у меня на глазах прощали, давали второй шанс и надеялись, что в этот раз он что-то сделает по-другому, я хочу, чтобы зло наказали размашисто и наглядно. Хотя бы вот это, хотя бы вот так, понарошку, я хочу увидеть, как зло наказали. А не вот это вот все.

Во-вторых, для меня, на самом деле, не так однозначно. Исполнитель главной роли – очень хороший актер, и определенно весьма привлекательный мужчина (абзац объективизации не пропущен внутренней цензурой). Но на двадцатилетнего ангелоподобного юношу он не тянет никак. Ему тридцать с чем-то, и так он и выглядит. (еще один абзац объективизации удален внутренней цензурой). И вот тут я правда не уверена, насколько лично мне мешает несовпадение между возрастом актера и заявленным возрастом персонажа. С одной стороны, театр это всегда условность, и видали мы несовпадения и побольше. С другой – все-таки именно для Дориана Грея его вечная молодость – сюжетообразующая черта. А тут – взрослый мужчина, под каким углом ты на него ни посмотри. И ладно еще Дориан Грей, там еще есть невеста, соблазненная им в день объявления о помолвке – и ну не могу я увидеть невинную деву на месте явно взрослой актрисы. Снова – отличная актриса, привлекательная женщина, но не девочка, ну никак. А оно там опять сюжетообразующая деталь. И вся сцена, несмотря на прекрасную хореографию, смазывается. Но в целом мне это помешало меньше, чем плюшевость финала. В остальном же – хороший спектакль.

***

Истории, театр им. Маяковского, реж. Е. Перегудов

Это был последний из идущих сейчас в Москве спектаклей Перегудова, который мы еще не видели. Правда, Перегудова там мало: когда он пришел на должность худрука Маяковки, он предложил актерам самим выбрать и сыграть небольшие сценки, на их собственный вкус, а потом собрал их воедино. По крайней мере это то, что я слышала – сильно в подробности я не вдавалась. Получилась довольно приятная смесь: тут тебе и Аверченко, и Некрасов, и еще уже и не помню, кто, что-то забавное, что-то трогательное, в целом приятная ненавязчивая штучка, я такое внутри себя называю «на приятно провести вечер». С одной стороны, определенно не то, на что будешь ходить пять раз подряд, и тянуть за рукав всех, кто не успел увернуться, с другой стороны, именно то, что посоветуешь кому-то, не покусанному театром, для выгуливания условной тетушки: чтобы мило, понятно и без каких-то очевидных триггеров.

***

Ну и раз уж я все равно пишу, а про кино у меня отдельного тэга, вроде, не было, потому что в кино я хожу мало, напишу сюда же: сходили на Одиссею. Ничего так кино. Очень красиво, море играет прямо на все деньги, закаты в нем, как специально чтобы показать, что такое море цвета вина, и все эти острова в зелени. Темп мне прямо в самый раз – достаточно неспешно, чтобы полюбоваться морем и островами, но достаточно быстро, чтобы не успеть заскучать. Актеры играют хорошо. Одиссей, правда, совсем не трикстер, которого можно было бы ожидать увидеть, но и история не вполне о том, о чем она была у Гомера. Ну так оно и правильно, если хочется Гомера – надо читать Гомера, кому вообще нужен режиссер, который не вносит в историю что-то свое. В общем, мне понравилось, хотя и не настолько, чтобы я хотела сходить еще раз.

По просьбам, из закадрового обсуждения:
У них там многое повязано на закон Зевса, который заключается в том, что любого гостя следует встречать исходя из того, что он может оказаться Зевсом инкогнито. Ну и следует ли человеку, знающему сколько-то древнегреческих мифов, удивляться, что часть персонажей этого потенциального Зевса встречает не хлебом-солью и вином-мясом, а веслом-сковородкой и криком: "Только сунься, скотина любвеобильная"?

Больше всего, конечно, понравилось показанное перед фильмом предупреждение от организации, борющейся с видеопиратами, о том, что съемка во время показа запрещена (если кто не в курсе, если у нас сейчас в кино показывают какой голливудский фильм, он уже где-то как-то того).

Спонтанно взялась перечитывать собственный жж по тэгу «кино и немцы», это о моей работе переводчиком с того момента, как я ушла во фриланс, и до того, как я переводчиком работать перестала. Пока что перечитала задом наперед 2019 год. Так странно, сейчас о 2019 годе говорят как об утерянном рае, и это понятно, но вот судя по моему жж я постоянно была замотана, задергана, раздражена и целом неприятна. Я читаю эти посты и думаю: кто эта женщина? Я бы с ней не дружила. Вообще не помню, как я тогда жила.

***

А недавно, с неделю назад, я себе собрала новый стеллаж. То, что он прибудет в виде охапки дров и мешочка с шурупами я, когда его заказывала, понимала. То, что подобное изящное рукоделие благородной девицы – не моя сильная сторона, знала, чай не первый предмет мебели, который мне пришлось собирать. Вот чего я не ожидала, так это что инструкцию по сборке им рисовал фанат Эшера, смотришь – и вообще не понятно, какая доска в какую сторону торчит, и может ли подобная конструкция существовать в нашей реальности, или это такая оптическая иллюзия. Не инструкция – шедевр абстрактного искусства. На то, чтобы собрать одну полку из шести дощечек, мне потребовался час, причем в процессе я выяснила, что если взять две параллельные прямые и воткнуть между ними под прямым углом к ним обеим еще две прямые, то вполне может оказаться, что между этими вторыми прямыми с одного конца будет два сантиметра, а с другого – четыре, так что Евклид может порыдать в штаны Пифагору. Несколько раз закручивала шурупы, смотрела на результат, смотрела в инструкцию, раскручивала обратно, еще раз смотрела в инструкцию, поправляла кота на плече, пыталась воткнуть разъезжающиеся планки в паз и зафиксировать их шурупом, понимала, что делаю ровно то же самое, что делала в прошлый раз, снова смотрела в инструкцию. Особенно мне понравились картинки «делай так, а вот так не делай», на первый и второй взгляд совершенно одинаковые. В какой-то момент всерьез задумалась, а не стоит ли мне завести профиль на каком-нибудь сайте знакомств, выбрать там мужика, который выглядит, как будто он умеет собирать мебель, заманить его к себе домой обещанием борща и секса, а дома поставить перед фактом, что секс у него будет исключительно со стеллажом. Да и борща у меня не было. Суп, правда, был, хороший суп, чечевичный. Варить суп я все-таки умею гораздо лучше, чем собирать мебель. Может, не настолько хорошо, чтобы обменять его на первородство, но ведь и стеллаж на первородство тоже не тянет, правда? Кто-то скажет, что если блюдо можно при желании есть вилкой, то это не суп, но подобные инсинуации мы с презрением отметем. Нет, я не сошла с ума, и не подумала, что стеллаж у меня не собирается из-за неправильной конфигурации половых органов, просто мне очень хотелось, чтобы стеллаж собрал кто-то, кто не я, а женщину как-то жальче. О том, чтобы вместо того, чтобы тупо пригласить к себе кого-то за деньги, я тоже подумала, но как-то мне это показалось совсем уж обидно. А потом придумала себе считать, что это я собираю такой 3д-паззл, не пользы ради, а чисто для удовольствия, развлекаюсь я так в свободное от работы время. И как-то оно сразу веселее пошло, а потом вдруг взяло и собралось. Я до последнего не была уверена, что правильно поняла задумку авторов, и мой стеллаж не развалится или не окажется, что у него ножки разной длины и полки под неожиданными углами, а он взял и нормально встал, даже и почти не шатается. Не помню, когда еще я так собой гордилась.

***

Еще про волшебную силу самовнушения: мне тут посоветовали розовую пасту для чистки всего, и я ей правда все чищу, и плиту, и ванну, и дверцы кухонных шкафчиков, в общем, все, и мне кажется, что она ну уж так прекрасно все отчищает, и так с ней легко и хорошо делать уборку, что сплошная радость. Рекомендую ее всем подругам, и тут вдруг одна пишет, что она ее себе по моей наводке купила, и вообще не поняла, в чем прикол, паста и паста, ничем от других паст для чистки не отличается. И я тут себе думаю: а ведь и правда, может, это самая обычная паста? Вообще от чистящей пасты логично ожидать, что она будет чистить, вот она это и делает, ну и все. А это я сама себя настроила так, что с ней это не морока, а очень легкий процесс, вот мне теперь так и кажется. Интересно, приходило ли кому-нибудь в голову исследовать эффект плацебо применительно к бытовой химии?

***

Я тут несколько раз уже писала про мою ученицу, которая сначала собиралась подкармливать уличную кошку, не пуская в дом и не давая имени, потом, конечно, Масяня оказалась беременна, потом еще котята болели, потом под дверью дома пели серенады Масянины поклонники, а Масяня давала понять, что дорогие мои кожаные идиоты, я вижу, что вас расстраивает убыль котят, так вы меня выпустите из дома ненадолго, и будут вам еще котята, а моя ученица и ее муж стреляли по котам из водяного пистолета. Стерилизовать же их мать никак не получалось, потому что выяснилось, что эта кошица коллекционировала инфекционные заболевания как покемонов, под девизом «собери их все», только вылечили что-то одно, вылезает что-то другое, а оперировать кошку с очередным обострением очередной свежеобнаруженной болезни никто не хочет. Так и жили.

С тех пор котята, которые выжили, те выжили, и выросли уже в двух котов и кошку, и довольны жизнью, а Масяня однажды все-таки проскользнула в дверь и сбежала. Я на эту новость сказала, что вы главное помните, когда она вернется – кошкам делают аборт. На это мне ответили, что да ну, нет, не вернется конечно. Печально, но, с другой стороны, мы сделали все, что могли. Конечно, через несколько дней Масяня вернулась. Я напомнила – кошкам делают аборт. Мне на это сказали, что врачи не уверены, действительно ли она беременна, и предлагают подождать пару недель. Лично мне прямо из Москвы было видно, что не на выставку сходить эта кошка из дома сбегала, но врачам, конечно, виднее.

В общем, через пару недель после побега и возвращения Масяня была признана беременной и стерилизована.

А спустя еще пару недель котята принесли в дом попугая. Хороший такой попугай, неразлучник голубого цвета, ручной и человекоориентированный. Котята его аккуратно поймали, совсем не повредили. Так что теперь у них дома четверо кошачьих и попугай, а я жду, кто заведется следующим.

Я тут неожиданно увидела во вконтакте незнакомого молодого человека собственный пост. Точнее, у меня это был один пост, а юноша разбил его на два. Странное ощущение. Это был пост с парой важных для меня мыслей про театр, я хорошо помню, как я их думала – я обычно продумываю пост во всех подробностях, а потом записываю весь целиком, как будто на одном дыхании. Для того поста думала прямо долго. Помню, как еще грузила этими мыслями Ксу в процессе. При этом я не ожидала, что это все будет вот прямо интересно большому количеству народа. Тем, кто в театр не ходит, оно сферические размышления в воздухе, а у тех, кто ходит, найдутся и собственные идеи, может, и покруче моих. Те же, кто с театром связан профессионально, и вовсе разбираются в вопросе куда лучше меня. Но мне это было важно, и я это записала. А тут вдруг оказывается, что оно возьми, да и уйди в народ. Пожалуй, приятно. То есть, конечно, уйди оно в народ с указанием авторства, было бы как-то более приятно, но, с другой стороны, это не то, что какой-то популярный блогер на моих двух мыслях зарабатывает себе бешеные миллионы, так, обычная днявочка на пару лайков, не жалко.

Но вот что меня как-то сразу смутило. Я, думаю, как и многие, иногда перечитываю собственные тексты. И обычно они мне нравятся. То есть, к содержанию отношение может быть разным – понятно, что по каким-то вопросам у меня за двадцать лет несколько раз сменилось мнение, и какие-то ситуации тоже видятся иначе, но именно складываю слова в предложения я хорошо. А этот текст я читаю, и он какой-то корявенький. Не ужасный, но как-то качество не моей мануфактуры. Что особенно странно, учитывая, что это не почеркушечка на полях, не зарисовка о какой-то случайно увиденной забавной сценке, а что-то, что я долго обдумывала. Правда странно. И при этом текст безусловно мой, мои мысли, моя структура, формулировки – вроде и мои, а вроде и нет. Не стала ломать голову, нашла текст у себя, не так много я в последнее время пишу, чтобы сложно было найти нужный текст. И что бы вы думали? Мой текст почти такой же, но немного другой. И да, на мой вкус и складнее, и ладнее. То есть, мальчик прочитал, ему понравилось, он внутри себя почувствовал что-то вроде «раз мне это нравится, то это будет мое», но не воспользовался копи-пастом, а переписал своими словами.

И вот это меня правда настолько удивило, что не отпускает уже несколько дней. То есть, что это было? Было-то это что? Он слышал, что плагиат это нехорошо, и решил, что вот такой переделки достаточно, чтобы это был не он? Если б да, так нет – изменения там минимальные, и нового не добавлено ничего. Или он подумал, что мой текст хорош содержанием, но форма подкачала, и улучшил, как мог? Тогда обидно. Не скажу, что мои тексты такие уж все из себя идеальные, но после его улучшения стало хуже. То есть, ну вот правда, взял себе чужой текст, ну и взял, это интернет, тут так делали еще до его рождения, чего уж, но портить-то зачем?

По закону парных случаев спустя несколько дней принесло такую же ушедшую в народ историю. Я на фб описала забавную сценку в зоомагазине, а спустя пару дней она оказалась в чужом жж, но там формулировка была уже заметно другая, я бы сказала, более удобная для пересказа, уже почти готовый анекдот. Вот там я честно не знаю, какой-то один человек так переписал мою зарисовку, или она так обкаталась за несколько пересказов (интересно, сколько), или кто-то другой наблюдал нечто подобное – вполне могло и такое быть. А вот с мальчиком про театр странно.

снова театр, в этом году во многих театрах каникулы между сезонами совсем короткие.

Кабала святош, театр на Юго-Западе

Очень хороший спектакль и очень театр на Юго-Западе. Тот случай, когда спектакль еще даже не вполне начался, только заиграла музыка и на сцену начали выходить актеры, а ты уже понимаешь, что вечер удался. Работа со светом в этом театре всегда фантастическая, и мы к этому как-то даже, вроде бы, уже и привыкли, но на этом спектакле этому театру удалось нас удивить. На совершенно пустой сцене одними только светом и дымом нам показали и театральный занавес, и дворец, и исповедальню, невероятно круто. В остальном – правда очень хорошо, но т.к. я вот только недавно посмотрела там же Ромула, да и вообще в этом сезоне особенно много была в этом театре, я могла бы сказать, что ну да, ну еще один спектакль, да, конечно, свет, да, конечно, отлично подобрана музыка, да, разумеется, актерская игра как всегда на уровне, но в целом – ну да, все на уровне, так а я ничего другого от них и не ожидала. А так, в общем-то, я знаю эту стилистику, я узнаю эти приемы, я их люблю, но я не удивлена. Но есть небольшой нюанс – это какой-то очень старый спектакль, я узнавала, сколько ему лет, но забыла. Сделан – буквально из дыма и света. И он – клевый. Он красивый, он интересный, он какой-то по-хорошему понятный. В этом сезоне одна из крупных премьер МХТ – тоже Кабала святош. Цены на билеты – некоторые на такие деньги всей семьей месяц живут. И она… нет, она, вроде, не провал, какая-то своя целевая аудитория у нее есть, да и так, она не так, чтобы плохая, но для меня она оказалась непомерно пафосной и, называя вещи своими именами, скучной. И еще такой, знаете, мне тут типа много всего показали, еще больше намекнули, может, сказать чего хотели? А тут – вроде бы, все просто, ни тебе намеков, ни тебе дополнений к тексту, ни тебе пирожного «Наполеон» из разных смыслов, и тебе – хо-ро-шо. Вот не люблю я сравнивать спектакли между собой, не считаю это правильным, но как тут не сравнивать?

***

Палата № 6, театр им. Маяковского

Это, конечно, просто максимально иронично. Вот только что я сказала, что у меня в организме, похоже, передоз Чехова, и надо бы мне его какое-то время избегать, и тут же, буквально следом пошла на Палату № 6. Ну а что делать, билеты-то уже куплены. И ни секунды в результате не пожалела. Прекрасный спектакль. Очень красивый, если вы цените эстетику серого на сером на сером, и ржавые пружины фоном. Отличная игра. Патараву я видела раньше в роли Евгения Онегина, и, честно говоря, была уверена, что он играет скорее самого себя, то есть, я очень люблю Евгения Онегина, но ощущения «ах, какой актер» у меня от него не было. А тут – совершенно другой характер, и прямо вот здорово, и понимаешь, что таки да, ах, какой актер. Все-таки, когда видишь актера в разных ролях, гораздо лучше понимаешь размах таланта. Другие актеры, впрочем, тоже ах. И что касается Чехова. Ну да, Чехов. Мрачный, неуютный, жутковатый. Но при этом – да нормальный, в общем-то, Чехов. Вот, вроде, я первая скажу, что режиссер имеет право делать с исходным текстом все, что сочтет нужным, но вот так иногда посмотришь, да и подумаешь: а может, иногда и не надо ничего делать? Может, иногда нужно просто ставить по тексту, какой он есть, и будет лучше, чем со всеми дополнениями?

***

Сестры. Внезапно не помню, что за театр, что-то студенческое

Мы на него пошли из-за Ивана Можейко, он раньше играл в Сначала театре, и прекрасно, надо сказать, играл, а потом оттуда ушел, и вообще отовсюду ушел, и мы по нему скучали. А тут написал Ксе, что у студентов, которым он преподает, будет спектакль, и он в нем будет играть, и мы на него пошли. Ну и вот если исходить из того, что вы хотели посмотреть на Можейко – вы посмотрели на Можейко, то жаловаться нечего, что хотели, то и получили. Но если вспомнить о том, что там на сцене были еще какие-то люди, и вообще что-то еще происходило, то, конечно, возникают вопросы. И главный из вопросов: Что это вообще сейчас было?

Спектакль поставлен по «Хождению по мукам», и тот, кто его ставил, кажется, исходил из того, что все зрители читали книгу, и не просто читали, а несколько раз перечитывали, и в последний раз – буквально накануне. Потому что без соблюдения этого условия понять, что происходит, было практически нереально. То есть, ок, хорошо, я понимаю, что это вот какие-то люди. Вот эти две блондинки – сестры. Какой год – сказано, историю России с 1913 и дальше я себе представляю. Но почему любовник старшей сестры внезапно немотивированно делает предложение младшей? Варум? Пуркуа? Вот эта вот девушка, которая пришла из никуда и ушла в ниоткуда, она здесь с какой целью вообще появлялась? Нет, товарищи, кто-то умеет резать исходный текст, кто-то не умеет. И зачем тому, кто это явно не умеет, втемяшилось ставить спектакль по не приспособленной для этого книге, вместо того чтобы взять да хоть бы того же Чехова, или там Островского, я в упор не понимаю. В остальном – визуально все хорошо, музыкальные вставки неуклюжие и создают ощущение самодеятельности, студенты играют кто лучше, кто хуже. Можейко, выйдя на сцену, конечно, с одной стороны очень украсил спектакль, с другой – оказал своим студентам медвежью услугу, рядом с ним даже те, кто получше, выглядели несколько деревянненько. Пожалуй, что меня отдельно удивило – я не увидела ни студенческого задора, ни обычной для студенческого спектакля демонстрации умений. Можейко очень хочется видеть почаще, и лучше бы в нормальных спектаклях.

***

Гастроли в Ленинград, театр им. Ермоловой

Еще один спектакль под девизом «Вы шли на конкретного актера – вы увидели этого актера, чего вам еще надо?» В данном случае… да пожалуй, больше и ничего, спасибо.

Шли мы на Женю Шварца. Он вообще киношный актер, до этого в театре не играл, и говорил, что и не собирается. А тут вдруг собрался, и мы немедленно кинулись смотреть. Первые минуты я думала, что вот так, наверное, выглядит правильный спектакль для тех, кто ходит в театр раз в год: понятные декорации, много-много-много разговоров, довольно красиво, в меру скучно, как раз чтобы почувствовать, что культурный уровень честно выстрадан, но при этом все-таки не заснуть. Потом вдруг оп-па – и случаются рассуждения о недавней смерти Сталина (спектакль о гастролях в СССР американского театра, основано на реальных событиях, время событий – ну вот как раз, когда оттепель едва забрезжила). Слушаешь про смерть Сталина, и изменит она что-то или нет, и думаешь: «Хоба, актуалочка». Следом вдруг оп – и сцена жесткого флирта, причем состав участников такой, что думаешь: «А ничего такой спектакль, пожалуй, на трешечку». Следом вдруг оп – и по сцене густо размазываются сопли о несчастной женской доле. Следом вдруг оп – и оказывается, у нас тут агитка про эх, хорошо в стране советской жить. Следом вдруг оп – и это скорее пародия на совок. Или вдруг оп – и все-таки агитка, что в Союзе-то все настоящие, а в Америке этой разве свобода? Так, одна видимость. А потом вдруг оп – и спасибо вам, ваши гастроли привезли к нам от вас глоток свободы. И так по кругу. Кажется, что или сценарий писался по принципу «Матроскин и Шарик помогают дяде Федору писать письмо родителям», или они там у себя играли в чепуху (помните, школьное развлечение, когда каждый что-то пишет, и заворачивает бумажку, так что каждый следующий автор не видит написанное до него), или развитие сюжета на самом деле отображает график поставок творческой бригаде каких-нибудь способствующих творческому процессу веществ. Еще и персонажи пьют столько, словно это не только про невероятные гастроли американцев в России, но и еще немножко про особенности национальной охоты. Еще у них там были музыкально-танцевальные вставки, и вот без них я бы жила счастливо, но тут я предвзята – они были джазовые, а я прямо сильно не люблю джаз. С другой стороны, моя подруга, которая как раз любит джаз, тоже сказала, что жила бы без этих вставок счастливо, потому что исполнение было скверно – я-то этого не в состоянии оценить. А вот та подруга, что к джазу равнодушна, и по поводу этих песен-плясок никаких особых эмоций не испытала. А вот вставки от лица второстепенных персонажей были прекрасны.

И посреди вот этого всего – Женя Шварц. Сидит красиво. Красиво встает. Красиво взмахивает рукой. Что-то говорит. Что-то делает. И вдруг начинает казаться, что ты смотришь спектакль. Что там есть какой-то смысл, и вообще это имеет смысл смотреть. Если он в этот момент ничего не говорит и не делает, а просто сидит где-то фоном, все равно смотришь на него, и все равно хорошо. А вот он уходит со сцены – и наваждение спадает, и думаешь: «Что за хрень я вообще сейчас смотрю». А возвращается на сцену – и как-то, вроде, и ничего так хрень. Нет, товарищи, я уже сколько-то раз видела, как один актер выделяется на сцене как роскошный куст чертополоха посреди английского газона, но чтобы один актер вытягивал на себе целый спектакль из настолько полной лажи до «вполне так ничего», я увидела впервые. Я больше скажу, я с некоторым даже ужасом понимаю, что вполне готова посмотреть это еще раз, даже зная, что там опять будет джаз.

Добрый боженька Константин Макарович, ну раз уж нам не полагается мира во всем мире и других разных хороших вещей, можно нам хотя бы еще парочку спектаклей с Женей Шварцем?

Все началось с того, что я обнаружила у горгульи Дарси под кожей шишку размером с горошину. …, подумала я и написала онкологу: «Мне с этим сразу к вам, или сначала к терапевту». Кошачий онколог у меня в контактах из-за Локи, если что. Онколог ответила, что терапевт все равно сразу пошлет к ней, так что мы собрались и поехали. Вообще я как-то привыкла, что Локи у меня – бедный больной кот, а Дарси – может, не самый богатый, но хотя бы здоровый. Такой подставы я не ждала. Наша онколог увидела Дарси, порадовалась, что красивый кот, спасибо, что показали, а шишка? А, это забилась сальная железа, подождите неделю, или рассосется, или выдавится. (То есть, я потащила кота к онкологу с прыщом, подумала я). Но! – сказала онколог. «Я его, раз уж вы его принесли, посмотрела, и ему необходимо удалить зубной камень. Посмотрите сами – у него там больше зубного камня, чем зубов. Вероятно, удалять придется заодно и зубы. Посмотрите, у него воспалены десны, у него на десне язва, скорее всего, ему постоянно больно, потому что у него во рту, говоря сухим медицинским языком, кромешный ужас. Но перед визитом к кошачьему стоматологу вам нужно зайти к кардиологу, чтобы проверить, можно ли коту общий наркоз – кот-то не новенький, ну и там узи, анализ крови, в общем, весь фарш.» «Ура, у этого кота нет рака», - подумала я.

И повезла Дарси к кардиологу. «Наркоз ему пока можно», - сказала кардиолог. «Но! У него там на сердце новообразование, что это конкретно, по узи сказать невозможно, но если вы захотите точный диагноз, то это операция на открытом сердце, а кот не так, чтобы новенький. В общем, поговорите с онкологом.» «Как удачно, что у меня уже есть онколог», - решила я, и заодно записала Локи на плановое техобслуживание.

В промежутке между приемом у кардиолога (и другими обследованиями, которые сделали в тот же день) и удалением коту зубного камня я, практически из солидарности с котом, пошла к стоматологу сама. «У вас кариес вот тут, вот тут, еще вот тут, и зубы мудрости под удаление, а что это у вас тут коронка набекрень? А давайте сделаем вам КТ? Уууу, у вас этот зуб под коронкой раскололся пополам, и держится на этой самой коронке и честном слове», - сказал стоматолог. «Мальчик, а твоя мама знает, что ты суешь пальцы в рот чужим тетям?» - подумала я, но сказала: «Но он же пока не болит? Но может, можно когда-нибудь потом? Может, давайте пока полечим кариес, а с удалением я пока соберусь с духом?» «Хорошо, давайте пока кариес», - сказал стоматолог. Усадил меня в кресло, начал надевать на зуб с кариесом такую специальную железяку, и вдруг сказал: «Черт». «Что такое?» - просигналила бровями я. «Помните, я вам говорил, что у вас один там зуб держится на честном слове? Так вот он» - ответил стоматолог. Я не заржала в голос только потому, что сложно ржать в голос с чужими пальцами во рту. Ну правда, пока я мысленно прощаюсь с зубом, он просто берет и сам вываливается. «Если хотите, мы можем его закрепить на еще одно честное слово», - предложил стоматолог. «Ну уж нет, умерла так умерла, записываюсь на удаление», - решила я.

В прошлую субботу у меня получился крайне увлекательный день. В шесть утра я проснулась по будильнику, покормила обоих котов, после этого убрала их корм и попыталась заснуть обратно. Коты обложили меня со всех сторон, то ли успокаивая, то ли выжидая, когда я встану, пойду на кухню и верну корм туда, где ему полагается быть. Я лежала в постели, чувствовала тепло котов, и себя последней сволочью – они такие теплые, мягкие, верят мне, а я их сейчас схвачу и потащу на всяческие экзекуции. В девять утра сработал будильник, я встала, похватала теплых мягких котов, засунула их в переноски, вызвала такси и поехала в клинику. Сначала встретилась со стоматологом. Стоматолог посмотрел в рот Дарси и сказал, что все коренные зубы нужно удалять, они разрушены, должны болеть, как при кисте. Я вспомнила, как у меня болел зуб при кисте, и ужаснулась. Оставила Дарси у стоматолога, перешла с Локи к онкологу. Получила свой любимый диагноз «красивый кот, спасибо, что показали». Заодно обсудила результаты обследования Дарси – сошлись во мнении, что оперировать мы его сейчас не будем, будем наблюдать. Ну и раз он все равно под наркозом, сделаем рентген.

Забрала Локи, поехала домой. Опять попыталась спать – я вообще на нервной почве часто сплю. Ужасно волновалась за Дарси: а вдруг он не выйдет из наркоза? Вдруг получится, что я взяла живого, нежного, безгранично мне доверяющего кота, и своими руками отдала на операцию, а он не проснется? Как с этим вообще можно жить? Наконец пошла к человеческому стоматологу, удалять остатки зуба.

В кресле у стоматолога в очередной раз вспомнила совет, что, если вы волнуетесь, или вам еще каким-то образом плохо, сосредоточьтесь на ощущениях своего тела, это вас заземлит и поможет успокоиться. Для меня этот совет – потрясающая своей абсурдностью нелепица. Ну вот как если бы вам сказали: «Если у вас болит голова, попробуйте побить по ней молотком». Когда я говорю, что я волнуюсь, на самом деле я имею в виду: «У меня чудовищно напряжены мышцы шеи и плеч, я уже сейчас понимаю, что они будут болеть еще пару недель, и до боли сведены мышцы челюсти, у меня адово крутит живот и не в порядке весь телесный низ, а еще у меня холодные руки, и пальцы плохо слушаются. Этот поток ощущений настолько сильный и болезненный, что меня не хватает больше практически ни на что, весь мир словно сжался до моего несчастного, болящего сразу множеством разных способов тела». Это все долго проговаривать, поэтому я говорю просто «я волнуюсь». Но если я из вот этого вот ощущения попытаюсь ЕЩЕ сильнее, мне кажется, я как минимум потеряю сознание – как вырубается и уходит в синий экран перегруженная система. Это как друг мне рассказывал, что люди в ходе долгих медитаций учатся чувствовать несколько разных точек своего тела одновременно, вроде, крутые пацаны могут одновременно чувствовать целых три. Так я узнала, что есть люди, которые могут единомоментно чувствовать только три точки на своем теле.

Удаление остатков зуба заняло меньше 10 минут, и, кажется, заняло бы и меньше, если бы врачу не пришлось меня уговаривать хотя бы немного расслабиться. Забегая вперед, единственное, что у меня болело после – место укола, в первый вечер я еще приняла таблетку обезболивающего, но скорее потому, что ну положено же принимать обезбол после удаления зуба, а так – похоже, этот зуб со мной уже давно попрощался и только и ждал случая свалить. Сразу от своего стоматолога я поехала забирать Дарси. По дороге поняла, что я все-таки девочка-дебил. Солидарность с котом это, конечно, прекрасно, но теперь тебе надо ухаживать за означенным котом, а тебе бы самой отлежаться. Сколько раз сама же высказывалась о вреде своей дурной эмпатии, а тут, видимо, решила, что ее одной тебе недостаточно, и организовала себе дополнительные переживания поверх. Но что сделано, то сделано, чего теперь.

Дарси тем временем благополучно проснулся, был бодр, не так, чтобы весел, но и не так, чтобы сильно несчастен. Мне даже пообещали, что скорее всего без больных зубов он будет есть лучше, чем с ними. Кошкам зубы вообще нужны не для того, чтобы жевать, а чтобы удерживать добычу, когда корм не вырывается, они прекрасно едят и без зубов. Мне было велено несколько дней после операции кормить его только влажным кормом, а потом можно уже и возвращаться к сухому. По состоянию на сейчас он действительно ест влажный корм гораздо лучше, чем раньше, а сухой предлагает мне есть самой, раз уж я зачем-то его купила. Всю неделю в него еще нужно было вливать антибиотик и обрабатывать рот, в целом кот обозначил свою позицию по этому вопросу, но не сказать, чтобы сильно отбивался. Однако, пытаться засунуть что-то в рот коту, когда кот этот свой рот сжимает до герметичности, а ты боишься сделать ему больно – то еще развлечение.

Сегодня была последняя порция антибиотика, кот бодр, второй кот тоже бодр. В целом можно, наверное, сказать, что мы все отделались легким испугом. Жизнь, кажется, постепенно возвращается в нормальное русло.

Ах да, если вдруг кому-то интересно, та горошина под кожей у Дарси рассосалась сама собой за пару дней.

И снова про театр, опять набралось

Государь-стендап, Сатирикон

Это не спектакль, скорее кабаре, но с акцентом не на музыкальных номерах, а на, как следует из названия, разговорных. Хотя, вроде, что-то они там все равно пели. Нанизано все на фрагменты истории России и книгу Макиавелли (что тоже следует из названия). Довольно забавно, по нынешним временам очень смело, но вот знаете это ощущение, когда друг присылает какой-то прикол, и видишь, что да, это правда смешно, и даже отправляешь соответствующий смайлик в ответ, но на самом деле даже не улыбаешься. Вот и это представление такое же. Только не проявлять эмоции внешне, когда ты заведомо один, и за тобой никто не наблюдает, нормально, а когда людей много вместе, теоретически они должны смеяться и над не самыми смешными шутками, заражаясь друг от друга, а тут, вроде, и видишь, что да, должно быть смешно, но почему-то нет. В общем, странная какая-то хрень. И, вроде, оно неплохо, я помню, мы с Ксой потом сидели в кафе и что-то в этом представлении хвалили, но сейчас, спустя примерно месяц, мне приходится заметно напрягать память, чтобы вспомнить хотя бы что-то.

***

Ромул великий, театр на Юго-Западе

Вау, какой спектакль! Во-первых, это один из тех случаев, когда спектакль как таковой еще не начался, только заиграла музыка, и на сцене и темноты стали появляться фигуры, и свет, и дым, и тебе уже хо-ро-шо. Вот просто уже ничего больше не надо, остановись, мгновенье, мне красиво. Во-вторых, понимаете, это спектакль по написанной в 1948 году пьесе о распаде Римской империи. Текст воспринимается настолько свежим, что я не рискну его цитировать. Сам спектакль вообще не новый, но настолько актуален, что временами просто поворачиваешься к подруге с вопросом: «Ты это сейчас тоже слышала? Они это сейчас правда сказали?». Я, признаться, ожидала, что определенные моменты будут сглажены, смягчены и затанцованы, этот театр временами это практикует, типа «ай, что нам эти страсти, посмотрите, какие у нас актеры красивые» - вот вообще не в этом случае. Но да, актеры красивые. И весь спектакль очень красивый.

***

К описанию следующих двух спектаклей прилагается общее вступление. Дело в том, что я на них обоих внутри себя возлагала очень большие надежды. В прошлом и позапрошлом году я в конце сезона могла назвать несколько премьерных спектаклей, вызвавших у меня ощущение, близкое к влюбленности. Когда порываешься купить билет на следующий раз уже в антракте, когда постоянно хочешь говорить об этом спектакле, ищешь фотографии и пытаешься добыть музыку, а случайно услышав мелодию снова погружаешься в ощущение спектакля. Ходишь на него снова и снова, и не можешь насмотреться, затягиваешь за рукав подруг, и волнуешься, и заглядываешь в глаза, ну, ну, как тебе, ну правда же хорошо? За пару недель до спектакля начинаешь глупо улыбаться, вспомнив, что у тебя есть билет. В самые темные моменты, когда не понимаешь, зачем тебе вообще жить, вспоминаешь, что ну нет, у меня еще билет на Сирано / Макондо / Онегина / Меру / Каренину / Марата, мне необходимо дожить хотя бы до него. В этом сезоне я видела несколько очень хороших спектаклей, но вот чего-то такого, увы, не случилось. Ближе всего подошел Натан мудрый в театре Шалом, но вот какой-то крошечной искры мне не хватило. А сезон уже заканчивается, и скоро совсем закончится, а у меня гештальт нараспашку. Относительно двух спектаклей двух из моих любимых режиссеров я очень сильно надеялась, что они мне этот гештальт закроют. Спойлер: нет. Увы.

***

Три сестры, театр на Таганке, реж. Саша Золотовицкий

Спектакль идет с подзаголовком «Долой уныние». Я бы его продолжила «Здравствуй, полноценная депрессия». Действие выведено то ли в современность, то ли в какое-то безвременье, разбавлено современной музыкой и современными же вставками (они, на мой взгляд, лучшее в этом спектакле), но атмосфера Чехова передана вся, какая была: все очень мрачно, угрюмо, тоскливо и безысходно. Все нелепые, жалкие, несчастные, не очень приятные, очень узнаваемые… если вы такое любите, то это хороший спектакль, честно.

***

Дядя, МТЮЗ, реж. П. Шерешевский

Спектакль, конечно, по чеховскому Дяде Ване, но действие перенесено в современность, и текст изменен настолько, что от Чехова в нем остались разве что имена персонажей, пара фраз да ружье на стене. Зато ощущение Чехова сохранено и передано в полном объеме: мрачно, угрюмо, тоскливо и безысходно. И персонажи все – несчастные, непонятые, одинокие, они ходят, разговаривают свои бесконечные разговоры, пытаются сложить какие-то свои нескладные отношения, но при этом словно не живут, а уже умерли, и мотают срок каждый в своем личном аду.

Это тоже хороший спектакль, правда, но… видимо, прямо сейчас я не в состоянии усваивать Чехова. Ну и да, конечно, просто нельзя ходить в театр с какими-то ожиданиями.

Я не успеваю за временем.

Вот только что было жарко, и цвела сирень. Мы с Леной гуляли по Сиреневому саду, и весь воздух был наполнен ароматом сирени. Дети на газонах пускали мыльные пузыри, и пузыри летели, смешиваясь с запахом сирени и мелодией, которую играл на такой длинной деревянной дудке, все время путаю, это гобой или фагот, чернокожий музыкант. Музыкант, правда, фальшивил так сильно, что даже мне было слышно, это снижало пафос момента. А я разулась, и ходила по газону босиком, и прохлада травы тоже смешивалась с ароматом сирени. А потом я поехала в театр, и выйдя из метро обнаружила ливень, как будто над Москвой опрокинули огромную ванну с водой. Времени переждать у меня не было, так что я пошла под дождем, не пригибаясь, не ускоряя шаг и не пытаясь проскочить между капель. От асфальта поднимался горячий воздух, сверху лилась приятно прохладная вода, и везде был все тот же запах сирени, какое-то абсолютно полное, совершенное ощущение наступающего лета.

И вдруг переключатель поворачивается, и становится холодно, и нужно опять вытаскивать уже было убранное теплое худи, и наматывать шарф на шею, и я даже думаю, не стоит ли достать куртку. А потом снова жарко, но сирень сменилась шиповником, и зацветает жасмин, и можно было бы гулять целыми днями, но я успела простудиться. Ничего страшного, только горло болит – оно у меня вообще легко заболевает, издержки профессии, и кашель, и в голове пусто и мутно, как такая пустая голова может быть такой тяжелой? Вместо прогулок все свободное время сплю.

Полезла проверить на сайте, доставили ли заказанный мной крем для лица. Обнаружила, что доставили заказанное мной кресло. Удивилась – не помню, чтобы я его заказывала. То есть, нет, я не совсем сошла с ума: кресло мне действительно нужно, чтобы сидя в нем работать, то, в котором я сижу сейчас, скоро совсем развалится. Я помню, как рассматривала разные модели (мне нужно не компьютерное, совершенно точно не компьютерное, компьютерные не совместимы с тем, как я сижу), помню, что вот это я мысленно включила в число финалистов, не помню только сам факт покупки. Притащила домой, оно бескаркасное и было скручено в рулон, как матрас. Распаковала, полюбовалась, как оно распрямляется. Сидеть в нем очень удобно, работать еще не пробовала.

Нет, так-то я регулярно забываю, что заказала какую-нибудь мелочь. Когда заказывали всякое в основном у китайцев, и потом ждали несколько недель, было совсем весело: приносишь посылку с почты, распечатываешь, и потом долго пытаешься понять, что именно ты имела в виду, когда заказывала какую-нибудь ерунду. Но целая кресло, мне кажется, это все-таки серьезное достижение.

Со всеми этими «включи то, выключи это», чтобы просто написать пост, желание писать не то, чтобы пропадает, посты придумываюсь в голове, но потом руки никак не доходят, чтобы что-то выложить. При этом мысль, что вот я тут живу, что-то у меня происходит, и об этом вообще никто не знает, воспринимается как глубоко неправильная. Не хватает ощущения собственной видимости. Не знаю, что с этим всем делать.

Обыкновенное чудо, театр на Юго-Западе

Очень хороший спектакль. Он сделан без отсылок к фильму, особенно без музыки из фильма, и это хорошо и правильно. Конечно, т.к. и фильм сделан близко к тексту по пьесе, и спектакль тоже, они не могут совсем не пересекаться, и знакомые интонации, особенно в речи короля и министра-администратора временами слышатся, но в целом это самостоятельное произведение.
Для Юго-Запада прямо очень много декораций, когда я только увидела целую стену дома с окнами и дверьми, и столик со стульями перед ней, я даже напряглась – это же потрясение основ, сегодня у них мебель на сцене, а завтра что? Целый спектакль без танцевальных вставок? Актер в третьем ряду не работает лицом по той смехотворной причине, что он в этот момент стоит спиной к залу? Но нет, зря напрягалась, все на своих местах.

Очень красиво. Очень смешно. Очень жутко.

Актерская игра, разумеется, прекрасная, разумеется, у всех. Очень хороший медведь. Такой, знаете, медведистый. Не хороший мальчик, у которого случилось такое вот странное прошлое, а нормальный убедительный медведь, диковатый, суровый. Принцесса – девочка не от мира сего. Особой химии я между ними не заметила, скорее мне показалось, что это история о том, что медведь ничего не имел против того, чтобы испугать своим превращением некую сферическую принцессу в вакууме, но оказался не готов так поступить с человеком, которому смотрел в глаза.

Очень страшный волшебник. Жуткий. Обаятельный, расслабленный, совсем не злой, просто заскучавший демиург, небрежно играющий людьми как куколками, не думая о том, что они живые. А они живые, и они чувствуют, и нам об этом регулярно напоминают.

Правда, очень хорошо.

И вот если кто хочет посмотреть на этот театр, но не готов к Анне Карениной на качелях или к Агафье Тихоновне, сполняемой мужчиной, то Обыкновенное чудо - отличный вариант.

***

Король Лир, Школа-студия МХАТ

Это студенческий театр, и это нужно держать в голове, но вообще хороший. Именно с этой пьесой у меня до этого как-то не складывалось – Бутусовский оказался для меня слишком громким и слишком насыщенным, у Фоменко – наоборот, слишком бледный, а тут – а ничего так.

Если описывать в одно слово – затейливый. Затейливые костюмы, затейливые декорации, затейливая игра. Костюмы, надо сказать, хорошо работают, а декорации вообще отличные. Начало на мой вкус немного подзатянуто, финал, наоборот, скомкан – словно дети отыграли то, что им было интересно, и на этом решили остановиться, все равно же знают, что дальше. Но общее ощущение – хорошо.

***

Дон Кихот, МХТ

В двух словах: Красиво. Скучно. Немного подробнее: очень красиво, очень скучно.

Хорошо, еще подробнее. Вроде бы, спектакль сделан как я люблю – швами наружу. Причем подчеркнуто швами наружу – актеры сами поворачивают эти штуки, лебедки? чтобы поднять-опустить нужные декорации, и переодеваются на глазах у зрителя, по бокам от основной сцены. Часть ремарок зачитывается вслух. В какой-то момент используется и большой экран с видео. Визуально – просто безупречно. Актерская игра, разумеется, очень хороша. Но не интересно. Не цепляет как-то вот совсем. Вроде, местами даже видишь, что вот, вот тут можно было бы... а нет.

Там еще рассказ о, собственно, доне Кихоте перемежается вставками, в которых актеры проговаривают какие-то фразы о театре. Моих познаний как раз впритык хватило, чтобы опознать критику формализма времен Союза, но для того, чтобы понять, каким боком они именно в эту историю, их оказалось уже недостаточно. Это как бы Мейерхольд сравнивается с доном Кихотом? Или не он лично, а абстрактный усредненный режиссер, пытающийся быть новатором в неприспособленных для этого условиях? Не люблю, когда приходится вот так за уши притягивать «что хотел сказать автор» к увиденному. Ну и, конечно, мне прямо очень интересно, какой процент присутствовавших в зале считал иронию: высказывания против формализма в насквозь формалистском спектакле. Я вот не до конца уверена, что правильно опознала высказывания. Ну и так или иначе, по верхам я чуть-чуть знаю, но явно не настолько погружена в тему, чтобы простое упоминание вызывало у меня какой-то заметный эмоциональный отклик. Отсюда не самое приятное ощущение, что на этом празднике жизни я – не целевая аудитория.

Как-то мне кажется, что в этом сезоне МХТ увлекается не просто театром о театре, а театром о театре для театра. Не просто для постоянных зрителей с неплохой насмотренностью, а для людей с серьезной теоретической базой и какими-то нишевыми познаниями. Совместный междусобойчик. Ну или это все для тех, для кого театр это что-то на умном, и чем меньше ты в спектакле понял, тем лучше, стало быть, этот спектакль. Я же не отношусь ни к первой группе, ни ко второй, да к тому же привыкла считать, что если для адекватного восприятия к спектаклю должна прилагаться пояснительная бригада, то спектакль следовало бы доработать. То есть, для меня спектакль это вообще не о том, что хотел сказать автор, а о том, что я почувствовала, здесь же с одной стороны есть ощущение, что автор прямо вот серьезно хотел что-то сказать, а я его возьми, да и не пойми, а с другой - и эмоций это все вызывает как-то удивительно мало.

Правда, тут еще такое дело. Не так давно Кса озвучила, что для нас с ней в спектаклях всегда очень важна музыка. Именно ее мы всегда запоминаем, и напеваем неделями после понравившегося спектакля, и начинаем напевать, купив в очередной раз билеты на любимый спектакль, и словно окунаемся в спектакль, едва услышав где-то знакомую мелодию. В этом же спектакле музыки можно сказать нет. Мне ее явно не хватило.

А вот финальная сцена с мельницами очень хороша.

В целом я не пожалела, что сходила на этот спектакль, но порадовалась, что билет у меня был дешевый

А как правильно назвать торговую точку, в которой в основном покупают всякую еду на вынос, но при желании можно там же пристроиться за стойкой или маленьким столиком и съесть/выпить купленное прямо на месте? Формат-то довольно распространенный, а слова для него у меня нет. Точнее, не так, чтобы прямо совсем нет, есть – Bäckerei, но это если в Германии, а в России? Как-то ни «булочная», ни «пекарня» у меня именно эти ассоциации не запускают.

Хотя, например, «Хлебница», такая сеть, это, конечно, булочная – хлеб и всякая выпечка, преимущественно дрожжевая. Правда, именно на «Хлебницу» я обижена: они за пару недель до пасхи начали продавать шоколадные куличи дивной вкусноты. Я их покупала два или три раза, и строила коварные планы, как я зайду к ним сразу после пасхи, и закуплюсь со скидкой – это же нормально, рассчитывать на то, что куличи после пасхи будут продавать с хорошей скидкой, правда? А они взяли, и вместо скидки переработали все куличи в пирожное картошка, и продают его. Причем, что еще обиднее, увидев в витрине это пирожное, я сразу вспомнила, что они и в прошлом году так поступили, и я тогда это пирожное у них купила – это вообще одно из моих любимых пирожных. Но вот именно у них, именно из куличей оно не то, что невкусное, оно вообще очень условно съедобное. Такой, знаете, размоченный в сладкой водичке хлеб, бррр. Хоть бы они эти куличи на сухарики пустили, и их продавали… так нет, испортили хорошую вещь.

Но я и о Хлебнице и не о куличах. В том же здании, но с другого бока недавно открылось другое заведение такого же формата, и тоже с очень креативным названием – «Пахлава». Пахлаву я тоже люблю, я вообще сладкоежка, но без фанатизма, так что я в это место не кинулась сломя голову, как только оно открылось, а зашла полюбопытствовать только на днях. Ожидаемо – десяток сортов пахлавы (кстати, вот сколько я пробую эти разные сорта, каждый раз не могу понять, в чем смысл – по-моему, они на вкус все абсолютно одинаковые), какие-то турецкие сладости, шоколадки, утверждающие, что они дубайский шоколад, но по нормальной цене, и среди этого в охлажденном прилавке какие-то штучки, похожие на пахлаву, но с молочной начинкой. Я попросила мне вот эту пахлаву… нет, не эту, хотя какая разница, еще вот эту, а это у вас что? А положите один квадратик, спасибо. Принесла домой, попробовала, и пропала. Абсолютно идеальный десерт. Не очень сладкий, зато очень нежный и очень молочный, тающий во рту, совершенно сказочный. Довольно дорогой. То есть, время от времени купить пару кусочков можно, но часто и помногу – жаба задушит. Оно так-то и к лучшему, а то я бы, возможно, ближайшие дни только им и питалась. Но я задумалась, нельзя ли его где-то достать дешевле или, может быть, даже приготовить дома. Проблема в том, что мне он известен исключительно как «вот это вот, нет, то, что слева», по этому запросу найти нужный рецепт довольно сложно.

Но я попыталась. Спросила гугл о турецких молочных десертах. Узнала о некоем то ли креме то ли пудинге из молока и рисовой муки. Это явно не оно, но тоже интересно, так что я купила рисовую муку и попыталась приготовить. Получила рисовую кашку для детского питания. Буду пробовать еще, муки-то много осталось.

Заодно узнала, что народ из этой муки делает моти. Тоже надо бы попробовать, потому что моти вообще я люблю, а те, что продаются у нас – не очень: слишком мелкие, слишком сладкие, неадекватно дорогие. Правда, я знаю, что настоящие моти делаются не из рисовой муки, а из вареного специального риса. При традиционном способе два человека по очереди долбят этот рис в специальной ступке специальными пестиками, пока он не сформируется в такой вот упругий гомогенный комок, а так в Японии есть специальные кухонные гаджеты, или хлебопечки с функцией «моти» - так-то процесс, насколько я понимаю, не сильно отличается от вымешивания теста. Так что что так можно сделать по методу «размешай муку с водой и сахаром и поставь на две минуты в микроволновку» я плохо себе представляю, но склоняюсь к варианту «какая-то фигня». Но попробовать все равно хочу, вдруг.

А загадочный десерт мгновенно опознала моя преподавательница иврита, по словам «как пахлава, но с молоком» и мечтательному выражению моего лица. Кнафе оно.

Если вам или кому-то, кого вы знаете, хотелось бы выучить немецкий язык, возможно, вам будет интересно, что у меня снова есть несколько слотов для новых учеников (и снова преимущественно в первой половине дня).

Почему вы хотите учить немецкий именно со мной?

Потому что я на своих уроках сочетаю два подхода: с одной стороны, понятно, что люди учат язык не для того, чтобы делать на нем упражнения по грамматике, а чтобы говорить. И я действительно уделяю много внимания именно говорению, и стараюсь создать условия, чтобы моим ученикам было комфортно говорить. С другой стороны, мне кажется, если уж мы тратим столько сил на то, чтобы начать говорить, было бы хорошо заодно говорить правильно, а не «сейчас как получится, исправим когда-нибудь потом». Я люблю грамматику, я умею ее объяснять, и я стараюсь делать это так, чтобы грамматика была не нагромождением не связанных между собой правил, а логически выстроенной системой.

И в конце концов, со мной весело.
Написать мне можно kaffeesahne@gmail.com

Ну и лайк-шер-репост, конечно

На дне, театр на Юго-Западе

Билеты в театр обычно покупаются заранее, часто за пару месяцев до спектакля. Не знаю, у кого как, у меня периодически случается, что когда наступает день Х я задумчиво смотрю на билеты и пытаюсь вспомнить, чем именно я руководствовалась, когда их покупала. Ну вот правда, где я, а где Горький? С чего, почему и зачем мне пришло в голову, что это хорошая идея, сходить и посмотреть на постановку по пьесе Горького? И вот я уже в театре, сижу, смотрю на сцену с рядами двухэтажных нар, и продолжаю думать, что я здесь, собственно, делаю. В зале гаснет свет, на сцене появляется обычный для Юго-Запада дым и включается синяя подсветка, играет мрачная, тяжеловесная такая музыка, сквозь клубы синего дыма появляются фигуры в белом, словно призраки, выходящие из небытия. И я понимаю, что дальше уже может происходить все, что угодно – мне уже хорошо. Все-таки это умение сделать захватывающую дух красоту практически из ничего дорогого стоит.

Но и дальше – это очень хороший спектакль. Сложно писать про актерскую игру, сыгранность, владение телом, потому что когда текст перегружен такими словами, как «блестящий», «невероятный», «потрясающий», он начинает казаться натужным и неискренним, а как бы это так описать, чтобы с одной стороны, точно передать ощущение, с другой – не создать впечатление о себе как о восторженной идиотки, я не знаю. И текст Горького – удивительно живой. Вроде бы, ничего не сделано для того, чтобы вытянуть происходящее из его времени, но спектакль получился все равно абсолютно вневременной, люблю такое. Самому спектаклю при этом уже то ли 20, то ли даже 30 лет – а воспринимается абсолютно как новенький. В общем, хорошо.

***

Покровские ворота, театр на Юго-Западе

Легкий, чисто развлекательный спектакль, на который можно выгулять… да в общем-то, кого угодно. Его не так, чтобы делали строго по фильму, но и не так, чтобы старались сделать сильно отличающимся от фильма, так что поклонники фильма не уйдут обиженными на то, что им недодали ожидаемых ставших крылатыми фраз. Нарядные костюмы, красивые танцевальные вставки, хорошая игра – в общем, милый спектакль на приятно провести вечер. Не вполне то, зачем я обычно хожу в театр, но мне понравилось.

Спектакль совсем новый, мы были на одном из самых первых показов, но какой-то настолько юго-западный, что скажи мне кто, что он ровесник того же На дне, я бы не удивилась. В принципе, это не хорошо и не плохо, ну вот есть у этого театра такой вот узнаваемый стиль, кому-то нравится, кому-то нет, мне обычно нравится. Правда, после спектакля я в очередной раз подумала, что как-то нет у меня в этом сезоне такой премьеры, чтобы душа развернулась и свернулась, чтобы покупать билеты на еще раз еще в антракте, и потом неделями ходить под впечатлением. Про прошлые сезоны я таких премьер назову даже и по несколько, а в этом – Сны моего отца и Натан мудрый очень хороши, правда, но чего-то мне не хватило. Думаю, может, это я уже пресытилась, даже и зажралась? Или постоянная фоновая тревога сделала свое дело, и у меня притупились чувства, так что я в принципе не могу больше испытывать такие сильные эмоции?

А потом начался Мой бедный Марат – театр на Юго-Западе временами в выходные показывает два разных спектакля в один день, друг за другом, а мы, пользуясь этим, периодически смотрим оба эти спектакля, ну раз уж приехали. И нет, и не пресытилась, и не притупились, накрывает спустя год и три, четыре, может уже и пять просмотров как в первый раз. Тут, конечно, никак нельзя не упомянуть работу Егора Кучкарова, который в Покровских воротах играл Костика – ироничного, легкомысленного, легкого, а спустя всего-ничего, час или около того, вышел на сцену уже стойким оловянным солдатиком Маратом. Перевоплощение, которое просто не укладывается в голове. Невероятно круто.

***

Кабаре-лекция Курил ли Пушкин, театр им. Маяковского

Чистая радость. Как и заявлено, это кабаре, т.е. представление без сюжета, стихи Пушкина, песни на стихи Пушкина, пляски под песни на стихи Пушкина, перемежающиеся серьезными, шуточными и серьезными, замаскированными под шуточные рассуждения о творчестве, вы не поверите, Пушкина. Много иронии, много хулиганства, полное отсутствие пафоса… много-много любви. Все действие происходит в фойе, в роли декораций – окна и вечерний город за ними. Очень смешно. Очень хочется после найти на полке томик Пушкина и перечитать, потому что тебе в очередной раз напомнили, насколько это красиво. Единственный недостаток – все длится каких-то жалких полтора часа, а хочется минимум в два раза больше. Ну и заодно хочется вообще больше чего-то похожего, классике, как мне кажется, вообще очень не хватает какого-то такого подхода, не про бронзовый памятник, а про жизнь и любовь.

Помните, был такой мем с двумя буддийскими монахами, где один другого спрашивает: «Что делаешь?», второй отвечает: «Смотрю, как растут деревья», а первый на это: «Все суетишься…»? Так это мем про меня.

Мои растения довольно бодро пошли в рост, в том числе парочка из тех, о ком я не была уверена, случится это или нет, радует меня это несказанно, так что я много раз в день внимательно их осматриваю, каждый раз отмечая: «Новый листик! Хорошо! У нас новый листик! Молодец, листик, листик, при!» «Где наш листик? Листик еще прет? Молодец, листик, продолжай» «Как там листик? Мне кажется, или листик немного завял? Надо что-то делать? Больше воды? Меньше воды? Подвинуть ближе к свету? Не трогать?» «Листик на месте? Мне кажется, или листик подрос? Молодец листик!» «Таааак, а это у нас что? Это что ли паутина? Тебя надо опять обработать? Так, где мое средство, сейчас я… а, нет, это остатки старой паутины, отбой, все штатно… кстати, как там наш листик?» В общем, я с утра до вечера наблюдаю, как растут деревья, причем делаю это крайне суетливо.

Посмеявшись над собой, я поняла, что на самом деле мне уже какое-то время отчаянно, до физической боли хотелось хороших новостей. Каких-нибудь таких, чтобы хоть в чем-то можно было выдохнуть и сказать, что дальше хотя бы в этой части жизни все будет как-то если не хорошо, то, может быть, хотя бы как-то ничего так. И если уж из всех возможных вариантов таких новостей мне перепал один листик (меня особенно радует один листик на мандарине), то я выжму из него все доступные эмоции. Можно сказать, это мой листик эмоциональной поддержки.

С одной стороны, меня радует такое устройство моей психики, что я хоть за что-то, да цепляюсь, хоть чему-то, да радуюсь, с другой – ужасно мне меня по этому поводу жалко. Да и для листика размером меньше ногтя на моем мизинце это большая ответственность.

Я еще подругам, после обсуждения каких-нибудь очередных новостей предлагаю показать фотографию моего листика – чтобы у них тоже было что-то хорошее.

***

Кстати о новостях. Когда листаешь соцсети, натыкаешься на разные там заголовки разной степени дичи. А тут же первое апреля было, и я весь день старалась держать в голове, что не надо в этот день вестись на какие-то безумные новости, это все может быть розыгрыш. Но вы знаете, что? Ничего не изменилось по сравнению с другими днями. Т.е. в заголовках была всякая разная дикая дичь, и может быть, что-то из этого было розыгрышем, но общее ощущение такое же, как в любой другой день.

***

Или вот тоже про новости, говорят, в Москве запретили прикармливать голубей. Так-то, вообще-то, этот запрет как раз вполне разумный: у меня рядом с подъездом есть место, где кто-то не в меру сердобольный и хлебосольный постоянно кормит голубей, и это как минимум вечная грязь. Не могу сказать, чтобы оно мне прямо так уж мешало, но их же вечно подкармливают там, где скамейки, а то и вовсе на детских площадках, в общем, я понимаю, почему прикорм голубей это так себе идея. Но первая реакция на новость: «ага, значит, голубиную почту вычеркиваем».

***

А вообще такое ощущение, что я коллекционирую у себя в телефоне мессенджеры как покемонов: собери их все. Бесит, мать природа, как же это все меня бесит.

***

Погода вот не бесит. Ничего не скажу, хорошая погода. Март вообще выдался на удивление в этом отношении хороший, солнечный и теплый. Я уже пару недель выхожу из дома в укороченных джинсах, балетках на босу ногу и футболке. Для прогулки подольше набрасываю флиску или теплую рубашку, а заскочить в придворный магазин можно и так. При этом, у нас же зимой было безумно много снега, так что несмотря на теплую погоду таял он довольно медленно. До сих пор кое-где на газонах остались островки, а на прошлой-позапрошлой неделе было вообще много. Странное такое ощущение, вот она я, с голыми щиколотками и в футболке, и мне прямо нормально. А вот он снег, его много и он даже не очень тает. А вот я, в футболке. Вообще мне понравилось.

Только в парках местами не очень – идешь себе по сухой дорожке, любуешься раскрывающимися почками и разнообразными сережками на деревьях, и вдруг забредаешь куда-то, где снег еще не растаял, и пробираешься обратно в весну, вымешивая снежную кашу совершенно не приспособленной для этого обувью, с ощущением: «Что это? Почему? Зачем это здесь? Мы так не договаривались»

Но вообще правда хорошо. Поняла, что за последние пару дней выложила там, где выкладывают квадратные фотографии, больше, чем за всю зиму - хочется сохранить для себя каждую почку, каждый бутон, каждую сережку на вербе, жаль, нельзя сохранить ощущение солнца на коже и запах влажной земли и свежей зелени. Очень люблю это время, такое яркое и такое мимолетное.

***

А еще я себе купила специальный стул для одежды. Ну знаете, когда что-то было надето один раз, оно уже недостаточно чистое, чтобы вернуться в шкаф, но и не такое грязное, чтобы отправиться в стирку, и тогда оно отправляется на специальный стул. Или те самые джинсы и футболка, в которых я выскакиваю из дома в придворный магазин – честное слово, как-то глупо каждый раз убирать их в шкаф. Раньше я такие вещи кидала на обогреватель, в последнее время он ни на что другое и не годился – при включении начинал искрить, вырубая предохранитель, так что я его и не включала. Потом я решила, что держать неисправный обогреватель исключительно в качестве вешалки, все-таки как-то глупо, и утащила его на мусорку, а для одежды купила специальный стул. Точнее, я думала, что покупаю стул, а оказалось – 3д-паззл с пакетом шурупов, загогулинкой по имени «имбусовый ключ», он же «ключ Аллена», он же «ключ под внутренний шестигранник», он же «ну вы знаете, как в Икее», и невнятной инструкцией.

Начала я, конечно, с того, что прикрутила две доски к третьей не теми шурупами. Прикрутила еще нормально, а вот выкрутить их оказалось ужас как тяжело. Вся взмокла, пальцы болят, очень хочется вернуть эту груду досок вместе с пакетом шурупов обратно продавцу, или хотя бы позвать на помощь кого-нибудь с сильными руками, потому что сил моих нет. Думаю еще, что рычаг маловат, вот если бы ухватить какими-нибудь плоскогубцами за эту загогулинку, чтобы рычаг побольше… думаю эту мысль, продолжаю попытки повернуть шуруп, и понимаю, что я дурак. Главное, я же той икеевской мебели в своей жизни собрала уже и не помню сколько, так что этим ключом я пользовалась не раз и не два. И каждый раз я им пользовалась одним и тем же способом: засовывала в шлиц на головке винта торец длинной стороны, и вертела за короткую.

Понимаете, да? Своими руками расположить ключ именно таким образом, и после этого своей же головой пытаться придумать способ увеличить рычаг. Воткнула в шлиц короткую сторону, оказалось, крутить за длинную просто несопоставимо проще. Я же в теории знала, что так и должно быть, все-таки что-то я помню, но не представляла, что до такой степени.

Собрала стул, пытаюсь поставить, стул вместо того, чтобы стать, складывается (он еще и складной). Осмотрела. Поняла, что установила сиденье вверх ногами. Разобрала стул. Собрала стул. Стул встал, но спинка оказалась под очень странным углом, я бы сказала, несовместимым с нормальной человеческой анатомией. Ладно, думаю, пусть это будет на совести того, кто это придумывал, мне на этом стуле, к счастью, не сидеть, а моим джинсам и так сойдет. Повесила на стул джинсы, сама легла на диван с книжкой. Лежу, краем глаза посматриваю на стул, понимаю, что не могу, бесит он меня. Не может быть, чтобы он и задумывался таким несуразным. Встала, убрала навешанную одежду, осмотрела стул внимательно еще раз. Поняла, что сиденье я в него установила не только вверх ногами, но и задом наперед. Разобрала стул. Собрала стул. Довольна.

Вам, конечно, не терпится узнать, как себя чувствует моя роща после зимы.

Слабым звеном оказался чай – бесславно загнулся, увы.

Два из трех джекфрутов, кажется, тоже окончательно закончились, третий все еще пытается выжить, но как-то я не думаю, что это надолго. Чего им от меня надо – понятия не имею. Все-таки есть причина, почему нормальные люди не держат их в качестве комнатных растений. Личи – ну жив. Но сказать, что он процветает и радует глаз, увы, не могу.

Радость моя мандарин после летней катастрофы, когда я его чуть не угробила излишним поливом, благополучно перезимовал и сейчас изо всех сил выпускает новые листья. Меня немного смущает, что его родная ветка выглядит гораздо бодрее привитой, но, вроде, привитая сейчас тоже обрастает. До прежней роскоши ему далеко, но по крайней мере он явно выздоравливает.

Из остальных цитрусовых: один лимон два раза цвел, и сейчас на нем несколько завязей размером с некрупную фасолину. Как он их собирается вынашивать, я не представляю – он сам еще совсем маленький. Второй лимон, другого сорта, загибается и скоро совсем загнется – прямо сейчас на нем всего один маленький листик, но пока этот листик не отвалился, я надеюсь, вдруг он еще одумается и выживет. Из оставшихся двух, о которых я точно не знаю, кто есть кто, один, вроде, бодрячком, но несколько ни туда – ни сюда, т.е. имеющиеся листья не теряет, но и новых как-то не выпускает, второй же сильнее всех пострадал от паутинного клеща (подозреваю, он мне его в дом и занес), я думала, закончится, но сейчас, вроде, на нем собираются отрасти новые листья, пока совсем маленькие, сложно рассмотреть.

Гранат зимой пожелтел и усох, я думала, на этом его история и закончится, но он вдруг буквально за пару дней отрастил несколько новых веток и, похоже, не собирается останавливаться. Я уже нагуглила, что для граната нормально сбрасывать листья на зиму, вот чего бы мне не узнать это заранее, а не задним числом?

Фейхоа отрастил пучок поросли от корня, выглядит вполне бодрым. Бугенвиллея отрастила пару новых веток, но листьев на ней мало, и розовых нет. Вот тоже – ну чего тебе не хватает? У Нади когда-то бугенвиллея облысела, оказавшись на затененном балконе, но немедленно обросла заново и вся заколосилась, оказавшись на хорошем освещении, моя вся в подсветке, но обрастать не торопится.

Кофе, фикус и лавр в порядке. Банан растет как не в себя, постоянно выпускает новые листья и выпустил дополнительный росток от корня. Пересадила его в новый большой горшок, он немедленно кинулся расти еще бодрее. Кардамон тоже молодец, разросся в здоровенный куст, тоже получил за это новый большой горшок. Под горячую руку пересадила еще три толстянки и каланхоэ, я про них думала, что они у меня задохлики, а оказалось, что они прямо бодрые такие растения, крепенькие, нажористые.

Герань цветет, хоя цветет и пахнет. Декабрист цветет. Роза на балконе уже вся в листьях – я совершенно не ожидала, что она проснется так рано. Лемонграсс чахнет, Локи его бессовестно объедает. Еще все эти заросли недавно пополнились парочкой Борисычей – каланхоэ, ведущими свою родословную с кухни Бориса Стругацкого. Тоже бодры и полны сил.

Ах да, старина гибискус за зиму под фитолампой оброс весь так, каким я его за все время нашей совместной жизни не видела – вот прямо смотришь и сердце радуется.

Вообще оно в моей голове выглядит как? Думаешь, что что-то, кажется, мир окончательно сошел с ума, и похоже, вполне собирается заканчиваться (подробности не буду перечислять, вы их и сами все прекрасно знаете, а если не знаете, то и ладно), перебираю как бусины на нитке, что и то хорошо, и это неладно, свои всякие там проблемы туда же, потом в веренице проблем всплывает: и цветы еще надо пересадить… и пересаживаю цветы. И цветы растут. Хоть что-то.

Мое загляденье, МХТ

Прелестный маленький спектакль. Он идет на Новой сцене, кто там был знает, она крошечная, и по времени он какой-то совсем короткий, по ощущению раз – и закончился, и играют в нем всего пять актеров, из которых четверо (все, кроме главного героя) исполняют по несколько ролей. И история эта – о маленьких проблемах маленьких людей. Это такая роскошь – иногда задуматься о маленьких проблемах маленьких людей. Он такой весь нарочито простой, с простодушным и добродушным главным героем, пытающимся во всем увидеть что-то хорошее и радоваться жизни в любых обстоятельствах. Он, этот герой, еще такой какой-то уютный, как плюшевый мишка, совершенно лишенный агрессии. А спектакль как будто стилизован под детскую книжку с картинками. От него как-то ждешь, что в конце все будет хорошо, все помирятся и поженятся – и что у тебя от этого останется не самое приятное послевкусие, потому что на самом деле это будет и неестественно, и как-то интуитивно нехорошо. А тебе да, выдают счастливый конец, но только совсем не тот, которого ты ожидала, а такой, что внезапно заставляет вспомнить гораздо жесткую историю (щелчок зажигалки в Мера за меру в Маяковке). И это правда хорошо.

***

Дама с собачкой, МТЮЗ

Я бы сказала, что это гениальный спектакль, если бы не странное решение с декорацией. Там в левой части сцены такая огроменная халабуда, изображающая зарытые носом в песок лодки, само по себе и занятно, и красиво, но оно полностью перекрывает весь обзор тем, кто сидит в этой части зала. Намертво. Чтобы хоть что-то увидеть, приходится разворачиваться в кресле под прямым углом к сцене, и все равно существенная часть происходящего остается для тебя невидимой. Нет, я понимаю, эти места помечены, как места с ограниченным обзором, поэтому они и стоят заметно дешевле, так что можно, конечно, сказать, что ну а кто тебе виноват, и не гонялся бы ты поп за дешевизной, но, во-первых, это не места с ограниченным обзором, это места с отсутствующим обзором, во-вторых, обычно ограниченный обзор связан с особенностями зала – ну что ты сделаешь, если в этом месте колонна, а тут-то это именно декорация, которую легко можно было бы сделать чуть меньше, но ее почему-то сделали вот такой. Если бы спектакль в остальном мне не понравился, я бы скорее всего говорила о грубой ошибке, но т.к. спектакль-то замечательный, я готова признать в этом какой-то особый замысел, оказавшийся, увы, выше моего понимания. Впрочем, спектакль идет уже 25 лет без моего понимания этого замысла, вероятно, и дальше без него обойдется.

В остальном – правда очень хороший спектакль. Очень чеховский – такой тягучий и меланхоличный, с очень живыми, несчастными, неуклюжими, нелепыми героями, очень понятными в этой своей несчастливости, неуклюжести и нелепости. То, что я не люблю в виде текста, оказывается вдруг уютным и симпатичным на сцене. А еще история прелестно разбавляется и подчеркивается парой клоунов. Немного смеха, немного абсурда – чудо как хорошо. И, конечно, роскошное безумие того, как сделана сама сцена – она выстраивается в бельэтаже, под самым потолком зрительного зала. Просто вот – у нас нет зала нужного размера, значит, сделаем его из того, что есть. В общем, теперь я хочу на этот спектакль еще раз, но в ту часть зала, из которой видно.

***

Четвероногая ворона, МТЮЗ

Снова этот роскошный в своем безумии подход: если нет зала нужной конфигурации, мы его просто сделаем из того, что есть. Если ради этого кресла для зрителей нужно поставить на сцену – значит, поставим кресла на сцену. Мне ужасно нравится эта смелость в работе с пространством.
Сам спектакль – снова прелестный маленький спектакль о маленьких людях, и снова совсем другой. Этот – по Хармсу, и весь такой хармсовский… вот как его описать? Про абсурд в совершенно обычных повседневных ситуациях? Про хрупкость реальности? Это такие простые бытовые зарисовки, почеркушечки, с вроде как утрированными, а вроде и как совершенно жизненными ситуациями, забавными и жутковатыми одновременно. Пожалуй, с пробивающимся местами фоновым ужасом, а местами с ощущением, что этот фоновый ужас не так и важен, а важна вот эта простая маленькая повседневная жизнь маленьких людей.

Вообще я думаю, что «прелестный маленький спектакль» у меня в голове уже вполне сложившееся название формата.

Когда вечером после долгого снегопада выходишь на улицу, тебя вдруг окутывают сумерки невероятного сиреневого цвета с золотыми цветками фонарей, а весь мир – белый-белый, чистейшей и невиннейшей белизны, без единого пятнышка, без единого следа чьих-то ног, весь погружен в глубокую мягкую тишину, снег поглощает все звуки и вокруг тихо-тихо, как не бывает в большом городе, и кажется, что ты оказалась в волшебной сказке. Жила-была принцесса, однажды в свой день рождения она уколола палец сосулькой и сразу заснула, а вместе с ней заснул в снежной тишине и весь город, а чтобы никто не помешал принцессе выспаться, город окружили сугробы.

Пока идешь до метро по щиколотку в этой сказке, вымешивая ее собственными ногами и разрушая ее незапятнанную неприкосновенность своими следами на узкой дорожке между сугробами, успеваешь проклясть всю эту сказку, кажется, по три раза на каждый шаг.

Дворники, надо отдать им должное, расчищают тротуары до самого асфальта, спасибо им за это до неба. Но с неба снова сыплется, то мелкой крупкой, то крупными хлопьями, то и вовсе всем сразу, и вот уже можно расчищать заново. Может быть, мы давно уже не больше, чем статисты в аду для Сизифа, которому камень и гору заменили на лопату и снегопад?

Выглядываешь в окно, и в голове само собой всплывает: «В связи с проведением профилактических работ в матрице, возможны проблемы с загрузкой фоновых изображений». Вместо привычного городского пейзажа видно только размытое, взболтанное и смешанное снежное марево. Если вдруг решишь куда-то пойти, снова придется вымешивать ногами снежную кашу.

Горшочек, не вари.

Каждый раз, как появляется какой-нибудь новый спектакль по какому-нибудь классическому произведению, по театральным сообществам и чатам проносится волна ко-ко-ко: да если бы автор исходника это видел, да он бы… дальше подключается собственная фантазия говорящего: вызвал бы на дуэль, набил бы морду, велел запороть на конюшне… Честно говоря, я в чем-то даже завидую этим людям. Я вот не могу себе представить даже как бы отреагировал Шекспир (или автор Шекспировских пьес, если мы сегодня желаем быть занудными) на то, что в его пьесах женщин играют женщины. Может, порадовался бы – в конце концов, это красиво, а может и возмутился, потому что где здесь искусство? Да что там, люди поумнее меня не знают даже, писал ли Шекспир Шекспировские пьесы, а тут у людей точная и достоверная информация, как бы он отреагировал на постановку. Завидно, господа, завидно.

Не вспомнить Заповедник гоблинов, где специалисты по путешествиям во времени выдернули Шекспира в актуальную для них эпоху как раз для того, чтобы задать ему этот самый вопрос, писал или не писал, а Шекспир возьми, да и свали вместо этого бухать в компании неандертальца и призрака, конечно, невозможно. Но вообще, если так подумать… ну вот чисто гипотетически, если представить себе, что какого-нибудь Шекспира, или Мольера, да или хоть того же Пушкина, не принципиально, вот так взяли и выдернули из родного времени, да закинули непойми куда непойми зачем… мне кажется, у человека по крайней мере первое время будут заботы и переживания поважнее, чем какая-то там трактовка его произведения. Но еще я могу себе представить, что вообще-то, может быть, он просто порадуется, что его прямо вот столько веков помнят, и до сих пор и читают, и ставят. А как уж ставят – ну как умеют, наверное? Главное – помнят. А если еще подумать, это у нас тут есть мнение, что художник должен быть голодным, бессеребряным и одухотворенным до полной потери связи с реальностью, но мнение-то это существует вовсе не с сотворения мира, и всем этим одухотворенным классиком случалось быть и вполне добропорядочными бюргерами, и деньги многие из них и любили, и считать умели. Так что естественной реакцией на вопрос о спектакле вполне может оказаться и: «А что, зрители ходят? За билеты платят? Сколько-сколько? Так а чего вы еще хотите?»

Ну и вообще, если еще совсем чуть-чуть подумать, вспоминаешь, что театр же всю свою историю менялся, он был разным в разные эпохи, в разных странах, и даже в одно и то же время в одном месте мог существовать в разных ипостасях, для возвышенной публики и для площадей. И многие вещи, которые нам кажутся уж такими традиционными, и уж такими классическими, практически несущими элементами всего этого конструкта, для кого-то постарше окажутся лютейшим новоделом. Так и вижу, как этим классикам пытаются показать спектакль, с точки зрения блюдетелей традиций и устоев весь какой надо, как отцы и деды смотрели, а тот же Шекспир, вот же я к нему привязалась, смотрит на сцену с изумлением и интересуется: «Голубчик, а зачем у вас на сцене вся эта мебель? Мне кажется, это непрактично, если зрители начнут швыряться гнилыми овощами, обивка может испачкаться, ее потом не ототрешь… почему вам просто не поставить в углу табличку с надписью «Замок»? В мое время делали именно так, и все были довольны. Историческая… что? Достоверность? А это, извините, вообще что? Надо же, как забавно». В это время из-за кулис выбегает, скажем Гоцци (может и еще кто-то, но я знаю не так много фамилий) и восклицает: «Коллеги, у нас проблема! Злоумышленники украли все маски, как же мы будем играть? Мы же не можем выпустить на сцену актеров без масок, зритель же не поймет, кто есть кто». А следом за ним выбегает и Эсхил: «Коллега, ваше замечание крайне важно и ценно, но прямо сейчас у нас есть проблема и посерьезнее – куда-то делся весь хор!» В этот момент в зале гаснет свет и все трое падают в обморок.

Но допустим, хорошо, великий классик пожил в нашем времени, обтерся, освоился, познакомился с достижениями современной стоматологии, перестал смущаться от вида женских щиколоток и научился пользоваться микроволновкой. Ну и заодно, нужно же чем-то заниматься, полистал всяких книжек по истории театра, походил по представлениям… вот в этот момент я почему-то и вправду могу себе представить, как он, случись у него подходящий темперамент, бегает за каким-нибудь режиссером с криками: «Мальчишка! Слабак! Я, по-твоему, кто? Классик? Лексический редупликасик! Да я в мое время все устои труба шатал! Я новый жанр создал! Я представление о театре с головы на ноги перевернул, а ты что? Думаешь, музычку включил и лампочками помигал, и уже молодец? У тебя в этом месте зритель что, смущенно хихикает? А должен в обморок падать! У него уши неделю от одной мысли гореть должны! Ты боишься, что зритель уйдет в антракте? Да он тебя должен поджидать у служебного выхода, чтобы набить морду! Развели слюнтяев!»

Правда, так же я могу себе представить, что он рыдает на груди режиссера счастливыми слезами, приговаривая, что братан, вот от души! Ты же не текст мой показал, ты всю суть мою показал! Вот как ты это сделал – так я это и имел в виду, спасибо, братан. Ну или на минуту ~~выходит из гримерки~~ отвлекается от того, чем он там занимался, и переспрашивает: «Так что, зритель идет? За билеты платит? Ну и чего вы еще хотели? Пьеса? А что пьеса? Что ей сделается? Она, знаете, уже меня пережила, и вас так же переживет. Дело надо делать»

Profile

kaffeesahne

September 2026

S	M	T	W	T	F	S
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30

Syndicate

Page Summary

Style Credit

Style: Neutral Good for Practicality by timeasmymeasure

Expand Cut Tags

No cut tags

Page generated Sep. 14th, 2026 05:26 am

атипичный контрол-фрик

атеистка, космополитка, толерастка

Recent Entries

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

(no subject)

Profile

September 2026

Syndicate

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags